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„Ještě jsem potřeboval zarazit, aby kamarádi nechystali 
třeba nějaký sborník. Nezesměšním se však, budu-li je za-
ráţet v něčem, co nedělají? Nedělají-li to však, tedy jak to ţe 
ne? Kdo se o to asi stará? Má Kadlečíkovu adresu? A jsou 
to strašní nedochvílové, krom Pavla Kohouta. Ivan Klíma 
bude mít nějaký výtečný nápad, ale škoda, ţe na to všecko 
bude vlastně pozdě. A čím mi oplatí Karel Kosík, kdyţ já 
jsem si na něm dal záleţet. O čem asi bude zas písmenková 
mříţka páně Václavova? Jakou káravou poznámku asi bu-
du muset vyčíst z řádků Sášových? Chtěl bych tam mít 
psáno něco od Milana Šimečky, a skoro jsem mu napověděl 
co. Ţe hraju pěkně na housle a ţe tím byl překvapen. Nedo-

kázal bych si vysvětlit, kdyby chyběli oba Brňáci. Ale jenom 
ţádnou moravštinu, chlapci, protoţe ze svých padesáti let já 
se uţ deset bojím, ţe hraju takového moravského kašpara 
pro Prahu, který milými dialektismy přetírá dírky v chytrosti 
a maskuje díry ve vzdělání, svou hrubost dost úspěšně po-
dává jako šarmantní svéráz, drzost uţ mu ti volové berou za 
lidovou upřímnost a neuvěřitelnou svévoli za právo nadané 
osobnosti.“  
Ludvíkovy noviny k padesátým narozeninám (1976) 
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(Foto: Alexandra Alvarová) 
 

Když pomyslím na pana Vaculíka, tak si vybavím 
teplý podvečer v Dolních Věstonicích a pár Skácelových 

veršů. 
Je zvláštní, že si nevzpomenu na vlivné a důležité 

politické eseje, ale na zvuk cimbálu, zažloutlou trávu na 

Klentnici. Tam si jej někam kladu na posvátné, problema-
tické výšiny Pálavy, moravské Valhaly, a ne do Bílých Kar-

pat, kam podle mě rodem patří víc než do valašských Bes-
kyd. 

Čekám, co napíše. Čekám na útlou knížku, na frag-

menty shrnující bohatý život. Možná ji napsal, možná to je 
Sekyra, nevím, ale jako by bylo ještě něco nedořčeno. 

Václav Cílek  
(psáno pro tzv. „Vaculíkův neviditelný web“) 
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Milý Ludvíku, 
 

já přeji Tobě všechno nejlepší k narozeninám – zdra-

ví a štěstí, inspirace a spokojenost, radost a zamyšlenost… 
každého času Rušný dům :–)  …že Ty máš vždy slovo 

i písničky. 
Jsem s Tebou a zdravím Tě srdečně. 

Tvůj knihkupec z Berlína 

Matěj (Matthias Franz) 
Berlín 23. července 2011 
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Bylo to v září 1978 u Vlasty Chramostové a já byla 
poprvé celá omámená, ve společnosti lidí, od kterých jsem 
jen četla texty v daleké Kanadě na břehu Pacifiku. Hrálo se 

bytové divadlo: Macbeth. Ludvík Vaculík seděl na pohovce. 
Nabrala jsem hluboký dech a s tlukoucím srdcem jsem se 
blížila k němu: „Pane Vaculík, jsem z Kanady, znám Vaše 

psaní… četla jsem…“ a došel mi dech. „Ah, tak jste se mi 
zhmotnila,“ pravil autor Dvou tisíc slov, pomalu sáhl do 

kapsy, vytáhl píšťalku a začal hrát. Zvuk té píšťalky mě 
provázel od toho okamžiku.  

 

 HAPPY BIRTHDAY, PANE VACULÍK, 
 HAPPY BIRTHDAY, LUDVÍKU!!! 

Marketa (Goetzova-Stankiewicz) z Vancouvru 
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(Foto: Miroslav Zajíc) 
 

Milý pane Vaculíku, 
 

děkuji Vám za Vaše originální a často jasnozřivé 
myšlení a vidění, které nás svou bystrostí a úhly pohledu 
nepřestává překvapovat a fascinovat, které nás učí myslet 

hlouběji, všímat si světa a lidí kolem sebe méně povrchně, 
v detailech, na které jsme předtím ani nepomysleli,  

děkuji za Vaše neochvějné přátelství, které nelze 

zrušit žádnou banální lapálií, jak je dnes mezi lidmi zvy-
kem, za Vaši vřelost vůči přátelům, které si všichni ne-

smírně vážíme a rádi jí využíváme a hřejeme se v ní,  
děkuji Vám za to, že vždycky přispěcháte na pomoc 

lidem v těžkých životních situacích, zajímáte se, pomáháte, 
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noblesně a s taktem je podpíráte tak dlouho, dokud se ne-
vzpamatují – já osobně Vám to nikdy nezapomenu…, 

děkuji Vám za to, že jste nám v normalizaci svými 
texty v tehdejším sešněrovaném a šedém životě usnadňo-

val a obohacoval život – vrhali jsme se například na sa-
mizdatový měsíčník Obsah a rychle vyhledávali poslední 
barevnou stránku (někdy žlutou, někdy růžovou nebo ble-

děmodrou) s Vaším novým fejetonem, 
děkuji Vám za Vaše knihy, které nás nutí vidět svět, 

jak jsme ho dosud neviděli, 
děkuji Vám za to, že nás učíte, jak důstojně přemá-

hat neduhy charakteru a stáří…  

děkuji Vám také za Madlu! 
A tak by se dalo pokračovat…  
Prostě – děkuji Vám (i za ostatní) za to, že jste. Máme 

Vás rádi a doufáme, že Vám budeme moci být nablízku 
ještě dlouhá léta. 

Hodně zdraví a dobré mysli do dalších let! Ať Vám to 
ještě dlouho zpívá! 

Vaše Jarka Jiskrová (baba nakladatelka) 
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Niekoľko viet Ludvíkovi Vaculíkovi 

 

Charakterizovať nekonformného českého spisovateľa 
Ludvíka Vaculíka ako mravokárcu je mimoriadne nepres-
né. Skôr by som povedal, že je to „svojej hlavy chlap“, ako 

nazvala Božena Němcová nášho básnika Janka Kráľa. 
Pravdivý, priamy a rovný v celom živote a v každom slove 

bez klišé.  
Byť svojej hlavy chlap, inými slovami byť integrova-

nou a sebaidentickou osobnosťou je vzácna samozrejmosť. 

Je to slobodná ľudská bytosť. Pre niektorých starý hund-
roš a mrmloš. Alebo kritický intelekt?  

Rotačnou osou jeho knihy Sekyra je domov, hľada-

nie detstva alebo toho, čo je v nás pôvodné a neporušené. 
Účtovanie s detstvom a s krajinou, kde sa konalo. Mravné 

kritérium, hodnota a istota citová i intelektuálna. Zem, 
matka, krajina predkov, legenda, epos a mýtus o otcovstve 
a synovstve. Román Morčata znamená účtovanie ďalšie: 
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syn sa tu sám stáva otcom, má svoju novú rodinu v čase 
prítomnom. 

Na jar 1969 robil Ludvík Vaculík na Slovensku re-
portáž do Literáriek a medziiným sme mu s Palom Hrúzom 

spievali pieseň Kapusta, Kapusta, čože si pokradou, ej, že 
ťa poviazali do hrubých povrazov, ktorá bola potom nos-
ným motívom Ludvíkovej reportáže. Tu niekde sa začalo 

naše priateľstvo.  
Stará baladická pieseň, pretože je básňou, dobre vie, 

čo sa dakedy stane. Je to predtucha, predurčenie. Určuje 

povahu cesty metaforicky i naozaj. Píseň máme zpívat poco 
rubato, což v hudební terminologii znamená poněkud ne-

klidně.  
Čo je v piesni, to sa kliesni. Pieseň predvída. Oj, za-

bili, zabili viac chlapcov bez viny v maličkej zemi okupova-

nej vojskom. Čo je v piesni, nech sa kliesni. Tú pieseň člo-
vek počuje aj dnes a teraz, hoci trochu v inom tempe a tó-

nine ju spievajú iní v maličkej krajine okupovanej bezdu-
chým hmotárstvom. 

Mal som šťastie mimoriadne, ale aj z toho plynúce 

nepríjemnosti od vrchnosti, že sa mi akosi požehnane po-
darilo zamiešať sa medzi „skrachovaných“ disidentov, tie 
vysoko mravné a intelektuálne osobnosti, najmä v Če-

chách, ale aj tu. Stredom kruhu mi bol Ludvík Vaculík 
a ľudia okolo neho. Ďakujem im za veľa, apoštolom ľud-

skosti. Aj oni mi pomohli zachrániť sa pred zúfalstvom, 
bezúfnosťou a surovou osirelosťou. Písali sme si epištoly, 
písali sme si fejtóny, vydávali knihy i časopisy Obsah a 

Fragment.  
Jaro je tady! pravidelne nás utešoval Ludvík Vaculík 

svojimi samizdatovými fejtónmi a vždy sa podvedome 
a ironicky tušilo, že sa blíži aj totalitný odmäk a miernejšie 

mrazy. Boli sme spoločenstvo, bratstvo, tatarkovská obec 
Božia, plní vzájomnej dôvery, naplnení láskavosťou, ne-
zištným porozumením a úctou ako prví kresťania v mocnej 

a bútľavej ríši rímskej za cisára Neróna predtým, než sa 
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ich viera stala štátnym náboženstvom a inštituciovala sa.  
S Ludvíkom sme si písali iba obyčajné listy, aby nám 

nebolo i pusto i smutno, potrebovali sme normálnu člove-
čiu, bežnú, dennú, vnútorne dynamickú, nehistorickú ko-

munikáciu, neurčenú pre publikovanie, prirodzenú – ako 
keď sa pečú vianočné oblátky. Hovory lúčne a cezpoľné.  

To je tá zázračnosť slova! Keď si to teraz čítam, pri-

padá mi to ako zázrak: je tam dianie, humor, perspektíva, 
symbolika, večná aktuálnosť, je tam všetko, normálny kul-
túrny a ľudský, rovnocenný vzťah Slováka a Čecha, ich 

vzájomnej kultúry a etiky, ktoré sa po stáročia blahodarne 
opeľujú, oplodňujú. Je to historické dielo – práve preto, že 

sa tak netvári, nepredstiera, je veľké, živé a tektonické 
práve tým, že je normálne ako človečí prazáklad, archetyp.  

 

Podstatné dianie je tiché.  
Ivan Kadlečík 
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Bylo mi už docela dost let, stála jsem znuděně 

u knihovny svého přítele a projížděla si zaprášené tituly 
knih. Bylo to na Pavláku, a tam se práší vážně dost. Můj 
prst se zastavil na knize, na kterou jsem si myslela už 

dlouho. Jak se dělá chlapec. Tehdy jsem s Ludvíkem Vacu-
líkem nějaký čas strávila. Ne ale moc dlouhý, protože jsem 

to četla v kuse, a tak jsem to měla rychle za sebou. Ono to 
nešlo odložit, a ani pak nešlo Vaculíka pustit z hlavy. V té 
době jsem ho ale osobně neznala. 

Jsem ráda, že jsem se s ním tváří v tvář potkala až 
po jeho pětasedmdesátce. Totiž – líbil by se mi. Zatím jsem 
nepotkala tak zajímavého muže, jako je on. Ostatní promi-

nou, ale tenhle měl někdy, třeba na chvíli, být aspoň pre-
zidentem. 

Nikam se necpe, a všude ho chtějí. Nerad dává roz-
hovory, ale vždycky v nich řekne něco, co by patřilo do 
sborníku světových citátů. Jen tak mimochodem to utrou-

sí. Stejně jako poznámky typu „jak si to představujete, že 
jste přišla v kalhotách, vypadá to hrozně“. Je to zvláštní, 
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ale od Vaculíka to zní jako pochvala. Umí to říct tak, aby 
vám připomněl, že ty šaty minule, pane jo, to byla síla. 

A pak to nevydrží a mrzutě utrousí, že i takhle je to dobré. 
Trápí ho současné poměry, ale za tuhle dobu je rád. Politi-

ka je mu protivná, ale lidi v ní obdivuje a fandí jim. Zato 
národ mu leze na nervy. Václav Havel mu v jednom dopise 
napsal, že je morousovité svědomí národa. Ludvík Vaculík 

ale odmítá být jakýmkoli svědomím čehokoli. Protože prý 
těžko se srovnává se svědomím vlastním. To je tak ve 
stručnosti vše, čím bych ho charakterizovala. Ovšem první, 

co mě při jménu Ludvík Vaculík pokaždé napadne, jsou 
malá načervenalá jablka. Sladká a ne moc šťavnatá. Asi je 

to divná asociace, ale já ho vidím na zahradě. Jak sbírá 
jablka, o kterých pak píše tak, že voní i z knihy. Vidím ho, 
jak kosí trávu. Jak pyšně ukazuje hromadu dříví, které 

naštípal. Možná ho štípal stejně dlouho, jako o něm oneh-
dá mluvil. Vlastně to nechápu. Jednou mě Vaculík na své 

zahradě v Dobřichovicích přivítal v trenkách. Ale mně to 
přišlo přirozené a milé. Neumím si představit jiného jedi-
ného muže, u kterého bych to vzala s takovou lehkostí. 

Občas přemýšlím, kde se ve Vaculíkovi to kouzlo bere. Asi 
je to tím, že takhle má vypadat chlap. A takhle se má cho-
vat.  

A proč jsem tedy vlastně ráda, že jsem ho potkala až 
tak pozdě… Protože jeho Madla, to je člověk, kterého obdi-

vuju ještě víc. Vydržela s ním všechny jeho Petlice a nevě-
ry, a díky ní je z Ludvíka Vaculíka v jeho pětaosmdesáti 
letech šťastný člověk. Jak on říká: „Máme se dobře, viď, 

Madlo.“ Ale pusu k narozeninám jsem mu dala. 
Renata Kalenská 



 

14 

 
Milý Ludvo, 
 

je to fantastické, že v tom hanebně pokročilém věku 
máš pořád co povědět lidem, kam se na Tebe hrabe celá 
vláda (omlouvám se za to bídné přirovnání), lepší to vyjád-

řil Werich, kam se Tebe hrabe zámek plný spisovatelů. 
Přeju Ti, aby Ti pořád sloužila hlava a taky všechny 

ostatní části těla, a pokud se dožiju, těším se na shleda-
nou při Tvé devadesátce. 

Tvůj Ivan 
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Milý Ludvíku! 
 

Právě jsem telefonoval s A. J. Liehmem (Paříž). Před 
pár dny se vrátil z nemocnice, něco s ledvinami. Uložil mi, 
abych Ti vyřídil jeho přání všeho nejlepšího. To prý se ně-

kterým lidem stává, že je jim 85 let. On sám nikomu ne-
přeje, aby se musel dožít devadesátky, protože není o co 

stát. Antonín říkal, že se těší, až ho někam rozfoukají, ale 
myslím, že se nezlobí, že stále ještě musí šlapat po zemi, 
třebaže mu to jde ztěžka a nikam necestuje; to ho asi mrzí 

nejvíc ze všeho.  
Vilém 

Scheinfeld 22. července 2011, 22.06 
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Milý Ludvíku, 

 
už dávno ses mi vřezal do života. Poprvé jsem si Tě 

prohlédl zblízka u Milana Šimečky v Bratislavě, na jaře v 
roce 1969, byls tam tehdy se Zdenou; ten oběd si pamatu-
ji, Milan ho připravil. S Milanem jsme byli u Vás v Dobři-

chovicích na zahradě. Muselo to být v roce 1976, před naší 
emigrací, protože jsem už jel autem. Ano, po letech jsi mi 
poslal fotku z toho setkání. 

Ještě předtím jsi byl u nás Na klášterním na mých 
43. narozeninách. Vzpomínám si na jídelní lístek, který 

jsem tehdy procovsky napsal a který jste měli každý u své-
ho talíře. Když jsi odcházel, vyžádal sis porci husích jater 
pro Madlu. 

To jsou pravda krávoviny, bezvýznamné momentky, 
„out of record“. Skutečně důležité věci probíhaly na jiné 

úrovni. Například když jsi byl u nás Na klášterním a řekls: 
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„Držte ten dům tak dlouho, jak jen to bude možné. Oni by 
nás chtěli ožebračit, o všechno připravit. Nesmíme jim tu 

radost udělat.“ Nebo když jsi mi v roce 1975 (nebo až na 
jaře 1976?) přinesl seznam prvních padesáti titulů Petlice, 

který jsem poslal Pavlu Tigridovi a Jiřímu Pelikánovi; vyšel 
pod titulem Edice Petlice – první padesátka. Když jsme se 
loučili v sobotu 10. července 1976, Tys při tom hrál na 

housle a zpíval. Milan o tom napsal Fejeton o loučení. 
A potom naše korespondence přes hranice, skrze „železnou 

oponu“. 
Rád bych tu korespondenci ještě za života uveřejnil. 

Patří k dějinám disentu, exilu, k Tvému velkému podniku 
VZDOR, k našim soukromým i k veřejným dějinám této 
země. Je to mnoho dopisů! (Nejdelší dopis, který jsem Ti 

napsal, jsem ovšem uveřejnil už v roce 1994, v knížce 
V kradeném čase; ten byl ovšem psán jako text pro Listy; 

ledaže ho tehdy Pelikán nakonec do čísla nezařadil. A pak 
– před třemi lety – drobnosti týkající se Obsahu.) 

Ale vedle toho jsou i naše soukromé rozhovory a pře. 

Dávno před lety, v Bratislavě, na okraji nějaké konference, 
jsme seděli v restauraci hotelu, kde jsme bydleli, moje He-

lena byla u toho. Ptal jsem se Tě, zda si uvědomuješ, že jsi 
svými eskapádami odsoudil Madlu k svého druhu celibátu. 
Ty ses tehdy vykroutil tvrzením, že pro Madlu už „to“ neby-

lo tak podstatné. Helena mi měla za zlé, že jsem byl tak 
dotěrně přímý, ona mi vždycky zazlívá, když se nechovám 

konvenčně, jak tomu ona rozumí. 
To mi běhá hlavou, když na Tebe myslím. Připomí-

náš se mi ovšem, a nejenom mně, týden co týden, svým 

Posledním slovem v úterý. Často dojde k souznění, někdy 
k disharmonii, občas je to tak jen vaculíkovsky soukromé: 

ale i za ty informace navíc, jen o Tobě, jsem vděčný. 
Když na Tebe myslím, taky si uvědomuju, jak mě ži-

vot obdaroval, až nezaslouženě, když jsem dostal takové 

přátele, jako jsi Ty, jako byl Milan, Jan Vladislav… Čím víc 
mě opouštějí přátelé, kteří patřili k nejbytostnější podstatě 
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mého života, čím víc zůstávám osamocenější, tím víc si 
přeji, abych se nemusel trápit steskem po těch, co mi ještě 

zůstali. Jsem jen o šest a půl roku mladší – Ludvíku, pro-
sím Tě, přežij mě! 

K Tvým narozeninám všechno nejlepší! Nejen zdraví, 
také hodně lásky. S ní se dají snášet i nejhorší nemoci, 
něco o tom vím, hodně zblízka: od naší dcery Bereniky, co 

má od loňského podzimu hrob u Sv. Markéty. To jediné Ti 
nepřeju: abys přežil některé ze svých dětí. 

Vilém 

Scheinfeld 3.–7. července 2011 
 

P. S. Jen namátkou z dopisu 14. června 1983 
(z Hannoveru, posláno po Wolfgangovi): 

Milan Ti referoval správně. Považuji skutečně Český 
snář za geniální dílo. Je to velké štěstí, že sis na psaní na-
šel čas a že jsi dokázal navzdory všemu ostatnímu knížku 

dokončit. Moje žena v tom ležela všechen volný čas po ně-
kolik dnů, nosila mi to do pracovny a předčítala pasáže, 
které ji zvlášť upoutaly. Málem nechápu ten pokřik, který 

svého času byl kolem rukopisu; samozřejmě že chápu, 
i když objektivně vzato i podle mého osobního gusta a po-

citu to byl pokřik nesmyslný. 
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Ako mi Ludvik poradil a pomohol 
 

Najkrajšie spomienky mám na Ludvíka z najhorších 
čias a to je už dávno. Možno si na tie príhody sám spomína 

len nejasne – ak vôbec. 
Ta prvá je z jesene, asi už z konca novembra 1968. 

Kultúrny ţivot nevychádzal od septembra, stal sa prvou 

obeťou husákovskej normalizácie. Nechceli sme to ešte 
brať na vedomie. Naše vydavateľstvo zažiadalo o novú re-

gistráciu pod názvom Literárny ţivot a my, celá redakcia aj 
s práve menovaným šéfredaktorom nevychádzajúceho týž-
denníka Dominikom Tatarkom, sme sa dennodenne schá-

dzali v redakčných miestnostiach na Štúrovej ulici. 
Dnes tam máme pamätnú tabuľu, ktorej polovicu už od-

stránili, vtedy sme tam chodili len tak, „čakať na Godota“, 
ktorý pochopiteľne nechodil. 

Namiesto neho sa tam jedného dňa objavil Ludvík 

a ešte dvaja z redakcie Literáriek, čiže Listov (s hanbou sa 
priznám, že si už nepamätám, ktorí to boli). Listy totiž ešte 

v Prahe normálne vychádzali. Nebola to len priateľská či 
kondolenčná návšteva, naopak: prišli s konkrétnou ponu-
kou venovať nám špeciálne číslo svojich novín, ak im do-

dáme do dvoch týždňov materiál. Hneď na mieste sme to 
dohodli aj s rámcovým obsahom – veď sme zhruba vedeli, 
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čo chceme povedať…  
A prečo si z toho stretnutia tak presne pamätám 

akurát Ludvíka? Veru nielen pre jeho slávu z tribúny IV. 
spisovateľského zjazdu pred poldruha rokom, ani preto,  

že sa mi páčila jeho Sekyra. Videlo sa mi, že celú akciu 
vymyslel a inicioval práve on a že to robí z bytostného zá-

ujmu o Slovensko a o našu situáciu. No a ešte mi len tak, 
v reči daroval heslo na mojich budúcich desať neľahkých 
rokov. „Prosím vás, nepředposírejme se!“ prehodil na čiusi 

námietku proti akejsi téme v plánovanom pražskom čísle 
Kultúrneho ţivota. Akcia sa, mimochodom, vydarila: naše 

noviny skutočne naposledy vyšli v Prahe s dátumom 5. de-
cembra 1968, pod spoločnou hlavičkou s Listami. 

Spomínam si ešte ako Ludvík s Milanom Šimečkom 
o pár rokov neskôr na našej jurskej chate vyspevoval vese-
lé i smutné, moravské i ruské piesne a môj muž nás zabá-

val príhodami z ročného rekreačného pobytu v bratislav-
skom Justičáku a v ilavskej pevnosti. Pamätám sa na na-
pínavé skrývačky pred eštebákmi pri ďalšej Ludvíkovej 

návšteve v Bratislave. Vtedy tu totiž chcel postretať čo naj-
viac ľudí zo svetlej i zo šedej zóny, ktorí by mu mohli posie-

lať fejtóny či dokonca mali niečo do edice Petlice. Vlastne 
znova prejavil s nami solidaritu, pokúšal sa prebudiť za-
kríknutých, predpo…ých. 

Neviem, prečo to všetko rozprávam takto po novinár-
sky v tretej osobe. Chcem ti, Ludvík, hlavne povedať, aj 

keď takéto reči asi nemáš rád, že si mi bol v tých chmúr-
nych sedemdesiatych rokoch vždy vzpruhou, povzbude-
ním, príkladom, že som bola šťastná, že existuješ a že  

robiš všetko to, čo tak zázračne zvládaš a organizuješ. 
A pritom sám tak krásne píšeš. Takže nešlo len o to jedno 

slovo, o to nepředposírání, za čo som ti dodnes vďačná .  
Preto: mnogaja ljeta, milý Ludvík, a teš sa zo života, 

aj keď ťa všeličo naokolo otravuje! To ti prajem aj menom 

dcéry Julky, ktorá ťa obdivovala hádam ešte viac ako ja, 
Agneša 



 

21 

 
Z nějakých důvodů – zjevně kalendářních – je Ludvík 

Vaculík pořád o čtyři roky přede mnou. Jsem tomu rád. 

Svědčí to o prostém faktu, že jsme ještě pořád oba na tom-
to světě. 

Pobývali jsme kdysi nějaký čas v jedné redakci, kde 

se mně patnáct let líbilo. Ludvík do těch novin (Literárních) 
vstoupil později, ale zato v době, kdy skutečně něco zna-

menaly. V nemalé míře právě jeho zásluhou. To, jak sledo-
val „obrodný proces“ v Semilech, je podnes jedno z nej-
přesnějších svědectví o tom, jak to skutečně probíhalo. 

Pak jsem z Čech přesídlil do Bavorska. Dobře vím,  
že se to – nejen Ludvíkovi – nelíbilo, ale tak tenkrát běžel 

život. Každý si může za to, jak ho uskutečňuje. Dělali jsme 
to každý po svém. Ze stařeckého pohledu se mi zdá, že 
jsme se – alespoň my dva – na národa roli dědičné nepro-

vinili. 
Ale mám tu jednu historku z roku 1983. Nevím od-

kud, ale dostal se mi tehdy do ruky samizdatový Vaculíkův 
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Český snář. Fascinovaně jsem se dozvídal, jak žijí moji 
přátelé a známí. A uvěřil jsem autorovi jeho uhrančivé lí-

čení natolik, že mi to nedalo a začal jsem taky psát deník. 
Pojmenoval jsem ho tehdy Jak jsem psal Vaculíka. Vydržel 

jsem to pár týdnů, než jsem – zabedněnec – pochopil, že 
Český snář není žádný deník, ale propracovaná próza, na 

kterou já nemám. 
Přesto je to – ze zpětného pohledu – můj jediný 

podrobný záznam malého úseku života mého a mého okolí. 

Taky proto se tenhle text stal součástí jakýchsi „pamětí“, 
na kterých kutám. A kdybych se dokutal a kdyby to pak 

taky někdo vydal (jednu dobrou vydavatelskou duši už 
mám na své straně), tak bude možno si to i přečíst. 

Je mi smutno z toho, že v posledních letech Ludvíků 

Vaculíků v Čechách silně ubylo. Ještě že pořád máme toho 
původního! Vydrž, chlapče, co to dá! 

Milan Schulz 

Mnichov 22. července 2011 
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Milý Ludvíku,  
 

když jsem před lety odjížděl k Tvým narozeninám 

z Rovenska pod Troskami, bylo Ti šedesát. Měli jsme ten-
krát jiné starosti a jiné pojetí času. Nicméně jedno je jasné, 

Ty provozuješ mládnutí. Čas nehubí to, co jsi napsal 
a uchovává tak i Tebe v báječné formě. V té už Čechům 
zůstaneš, ať se jim to líbí či nelíbí. A já jsem šťasten, že 

jsem se s Tebou znal a že Ti mohu gratulovat i k těmto  
narozeninám.  

Tvůj Jiří Gruša 

 
Milý Ludvíku, aby se potvrdila má teze o čase a Tvém 

mládnutí, zjistil jsem v okamžiku odeslání gratulačního 
textu, že jsem neodjížděl k Tvým šedesátinám, nýbrž 
k Tvým padesátinám, omládl jsi tedy o dalších deset let, 

navzdory tomu, s jakým zmatkařem ses kamarádil.  
Ještě jednou Tvůj JG 
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Vaculík Ludvík pětaosmdesátiletý 

 
Ludvíka Vaculíka znám skoro celý svůj život. Napřed 

jsem ho četla a poslouchala v rozhlase, obdivovala jako 
redaktora v Literárních novinách a ještě více za jeho projev 
na IV. sjezdu spisovatelů v létě l967. Osobně jsem ho po-

znala – dnes by se řeklo face to face –, až když celou re-
dakci zrušili. Tehdy Zdeněk Pinc končící filozofickou fakul-

tu zval tyto vyhozené lidi na setkání se studenty do sklepa 
psychiatrické léčebny Ke Karlovu 5. Jak příhodné místo 

k setkávání začínajících ztroskotanců! Říkalo se tomu 
„pincárna“. Ludvík Vaculík mne tehdy – vedle toho, že byl 
hezký chlap – překvapil svoji skromností a nepatetičností. 

Říkal, že má tři kluky, skromnou ženu Madlenku, která 
dovede šetřit a levně vařit, takže to díky ní přežijí a časem 
se snad nějaká práce pro něho taky najde. Na podzim l967 

se opravdu nevědělo, jak to dopadne.  
Do velmi blízkého kontaktu, ba až konspirativního, 
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jsem se s Ludvíkem dostala až v červenci l976. Tehdy emi-
groval Vilém Prečan a „předal mně“ místo sebe Vaculíka 

jako spojku na skupinu vyhozených spisovatelů. Pak jsme 
se pravidelně po ránu tak jednou za měsíc setkávali na 

stanici Sokolovská u mozaiky, která je tam snad dodnes. 
Předával mně rukopisy Petlice, Obsahu, epistolae, což byly 
oblíbené Dopisy příteli, iniciované jako forma samizdatu od 

Hejdánka, občas rukopisy celých tlustých knih pro Škvo-
reckého, a já jemu zase předávala již venku vytištěné kni-

hy a vzkazy „pro jeho lidi“. Přestože nikdo z nás neměl 
a nesměl mít doma telefon, nějak to všechno fungovalo 
a času jsem měla – alespoň teď mám ten dojem – snad více 

než v současnosti.  
Obtíže s Ludvíkem občas byly. On měl vytříbený 

smysl pro spravedlnost. Proč by měl někdo číst celou kni-
hu v dvanácté kopii a druhý ji mít pěkně čitelnou z prvních 
průklepáků? Tak ty různě kvalitní opisy míchal. Bylo to 

spravedlivé. Ale z exilu (především Vilém Prečan) mně sdě-
lovali, že když jsou stránky různé kvality, musí znovu 
a znovu nastavovat xerox a že to zdržuje. Nikdy jsem tehdy 

ještě xerox neviděla, byla jsem jenom jako „posel 
z Liptákova“. Tak jsem Ludvíka přemlouvala, aby alespoň 

jeden exemplář byl stejné kvality. Nechtěl, časem ale po-
slechl. 

Lidé se tehdy motali v kruzích, osobní se prolínalo 

s neveřejným, a tak jsem se postupně spřátelila s oběma 
tehdejšími jeho partnerkami. Dnes si pletu jména svých 

vnuků a vnuček a postupně vyjmenuji všechny, než se 
strefím do toho pravého jména. Asi to nesouvisí s demencí, 
protože i tehdy jsem to občas udělala a Lenku oslovila jako 

Madlu a naopak. Geniálně jsem to pak vysvětlila oběma. 
Lenka je přece druhá část Madlenky, a tak jsem vlastně to 
jméno řekla správně. Prošlo mně to. Obě se mnou nadále 

komunikovaly a myslím, že upřímně. Když jednou přijel 
Ludvík s Madlou na chalupu do Jelenova, požádala jsem 

ho, aby mně prostříhal nedávno vysazenou jabloň. Začal to 
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stříhat a Madla mně zavolala za roh chalupy a řekla: „Za-
stav ho, Vaculík řezat stromy neumí, on o tom jenom hez-

ky píše.“  
Snad jsem teď, po letech, neprozradila něco, co jsem 

nikdy říci neměla! Ludvíku, určitě jsi nic nikdy nezvoral. 
Tu jabloň stejně pak ožraly srnky. A já si nadále pečlivě 
vystřihuji Tvoje fejetony a schovávám do šuplíku pod tele-

vizí, abych Ti je pochválila. Ale když Ty nemáš e-mail, na 
Sokolovskou již nechodíš, sedíš jenom v Holešovicích nebo 
Dobřichovicích – a tak Tě chválím alespoň tímto způso-

bem. 
Jo a gratuluji Ti k pětaosmdesátinám a Madle taky, 

za to, že to všechno s Tebou vydržela. Krásnou pusu přes 
Vltavu Ti posílá  

Jiřina Šiklová. 

7. července 2011 
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Jak měl Ludvík Vaculík opět pravdu 

 
Před čtyřiceti lety jsem stál po rušném nedělním dni 

u okna horácké evangelické fary. Měl jsem pěkný výhled 

na prosetínskou náves. Tu sem vjelo osobní auto a z něho 
vystupovaly dvě manželské dvojice: Luděk Pachman, jeho 

žena Evžénie, Ludvík Vaculík, jeho žena Marie, řečená 
Madla. „Máme hosty,“ jsem volal na svou ženu Milenu. Tak 
začala pozoruhodná řada událostí, která začala právě tím-

to setkáním a navíc mým hlubokým pocitem osiřelosti. 
Od tohoto setkání jsem čekal od obou mužů slovo 

naděje a pronikavého rozboru celonárodní situace. Nyní 

jsem měl dojem, že sice to jsou „naši lidé“, ale že jejich do-
střel nepřevýší dostřel mých celoživotních přátel, jak jsem 

je znal z Akademické Ymky nebo z církve a jak jsem se 
s nimi při setkání utvrzoval v určitém pojetí vztahu ke  
světovému dění.  
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K nejbližším událostem ovšem patřila i nečekaná 
energická návštěva církevního střediska, kde jsem s vy-

branými představiteli církve pracoval na novém církevním 
zřízení. Nečekaní hosté mne překvapili tím, že jejich ženy 

zůstaly sedět v osobních autech a muži, převážně bez ko-
šil, prošli celým střediskem. Jeden z našich spolupracov-
níků poznamenal, když hosté odešli a odjeli se všemi těmi 

auty, že jednoho z nich zná od soudu ze Vsetína. Hlavnímu 
našemu „mluvčímu“ vysvětlovali, že je zajímalo, jak toto 
církevní středisko vypadá. Jako vysvětlení jsem navrhl, že 

jsem na korespondenčním lístku do Luhačovic pozval k 
návštěvě Pachmanovy a Vaculíkovy právě sem, až tu budu. 

Dodatečně jsme ocenili pružnost naší bezpečnosti, i když 
ne dokonalou informovanost. 

Pak jsem, 21. srpna 1971, navštívil Luhačovice 

a s Pachmanovými a Vaculíkovými prožil celé odpoledne 
v rozhovoru. Nepochybovali o tom, že lístek četl někdo „po-

volaný“ a já jsem slíbil, že od psaní korespondenčních líst-
ků posílaných před závažným setkáním s uvedením data 
a místa ustoupím. Už mne na určité riziko takových lístků 

upozorňoval církevní historik prof. Rudolf Říčan, i když 
připouštěl, že „orgány“ zajímají více zalepené dopisy. 
V rozhovoru s těmito luhačovickými přáteli došlo k do-

mluvě oslavy „stříbrné svatby“ manželů Pachmanových. 
K této svatbě nakonec nedošlo, ale splnila se Vaculí-

kova předpověď: „Když už to s tebou Evžénie vydržela dva-
cet pět let, tak bys ji mohl pozvat do vinárny, a když už 
u toho musíš mít svědky, tak jednoho nebo dva přátele, 

třeba mne s Madlou. Ale ne, ty musíš mít u toho řadu lidí, 
faráře, policii tajnou, policii veřejnou, tiskové agentury, 
fotografy… “ 

I tentokrát měl Vaculík pravdu, všechno to Pachma-
novi u své stříbrné svatby měli a jako faráře, který však 

mohl promluvit až k půlnoci, měli mne a při vyzvednutí 
šachisty na policajtůře se osvědčil i tentokrát Jiří Han-
zelka. Ale byli u toho i Ludvík a Madla. A Ludvík zvýšil 
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dramatické napětí, když například mne zadržel, abych ně-
co předčasně neříkal a nechal historika Jana Tesaře tasit 

šavli a pronést s vlasteneckou šerpou přání blaha nejen 
jubilujícímu velmistrovi, ale celému národu, ba celému 

světu. 
Pachmanův popis událostí v jejich vile se leckterému 

z mnoha účastníků zdál chudý. On ovšem velkou část ve-

čera strávil v Bartolomějské ulici.  
Požehnání stříbrné svatby písemně vyhotovil arcibis-

kup Tomášek a farář u Sv. Havla neztratil státní souhlas 

k duchovenské činnosti… 
Jan Šimsa 
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Přeju panu Vaculíkovi především zdraví, protože sil 
má stále dost, to je dobře! Je to člověk, který vidí hodně 

dopředu a jinak než my, obyčejní smrtelníci. Vzpomínám, 
jak jsem ho potkala, když na Strossmayerově náměstí 
likvidovali bezy. Se zájmem pozoroval činnost zahradníků, 

ocenil, že vše rozřezali na malé kousky. Já jsem byla 
smutná a on řekl: „No nemože byt všechno stále stejné!“ 
A měl pravdu. 

Moc ho zdravím a připomínám, že ve stejný den jako 
on se narodila i má matka Eva Štolbová. Jednou to nějak 

slavili a natáčel se film Fronda… 
Eva Tomková 



 

32 

 
Milý pane Vaculíku, 

 
asi před třemi hodinami jsem se pokoušel poprvé v 

životě dovolat se do rádia a v pořadu Jana Rejžka Kritický 
klub na stanici Český rozhlas 6 Vám veřejně poblahopřát 
do éteru. Nepodařilo se – už jsem se nevešel. Nevadí. 

Aspoň mám o důvod víc napsat Vám pár řádků, k čemuž 
bych se asi jinak nedokopal. 

Děkuji Vám především za urputnost a tvrdohlavost, 
s jakou jste v období „normalizace“ odolával zastrašování 
tehdejší moci. Věřím, že jste to vůbec neměl snadné, i když 

z Vašich fejetonů, které se mi občas podařilo přes řev ruši-
ček zaslechnout z mnichovského rádia, by nezasvěcený 

posluchač mohl nabýt dojmu, že píšete o nějakém novodo-
bém a srandovním Kocourkově. Kocourkov to tedy byl, ale 
že by příliš srandovní, to tedy ani náhodou. 
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Možná se budete chytat za hlavu. Já Vám to ale na-
píšu: byl jste pro mne celá ta neradostná léta jistou morál-

ní autoritou. Ve chvílích, kdy na mne padala beznaděj 
z toho husákovského Blbákova, jsem si vyhrabal staré Li-
terárky s textem Dva tisíce slov anebo Vaši Sekyru, vyda-
nou r. 1969 těsně předtím, než „spadla klec“. A to jsem si 
vždycky pak řekl: toto je normální čeština, toto je normální 

lidská mluva. Ne ty sračky, co jsou slyšet z rozhlasu a tele-
vize… 

Vaše Petlice bývá hodnocena jako jeden z činů, které 
přispěly k zachování kontinuity české literatury. Neměl 

jsem to štěstí, aby se mi samizdaty dostaly do rukou pří-
mo. To až po převratu jejich oficiální vydání. Kdybyste ale 
nenapsal vůbec nic, tak za tuhle statečnou a obětavou 

práci díky! 
Ještě k něčemu se chci doznat. Bude mi za rok še-

desát a celý život kantořím. Proto mě vždycky dojímá, jak 

hezky píšete i hovoříte o Vaší paní učitelce Svatoňové. Tož 
pokud by i o mně aspoň někdo z mých bývalých žáků tak-

to pěkně smýšlel, nežil jsem nadarmo. A dost. 
Buďte zdráv a vesel. A pište pořád dál. Ať Vám slouží 

i hlas, abyste si k tomu mohl taky řádně zanotovat. A zase 

někdy přijeďte do Brna. Teď tu celý červenec v Divadle 
Husa na provázku běží autorská čtení českých, sloven-

ských a polských spisovatelů, ale Vaculík nikde. Tak se 
hleďte polepšit… 

Z jedné velké moravské vesnice Vás zdraví a všecko 

dobré přeje  
Mirek Heindl, Brno 
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Co mě napadne, když se vysloví jméno Ludvík Vaculík? 

 

Samizdat. Dva tisíce slov. Několik proslulých knih. 
Fejetony. Dopisy. První setkání na autorském čtení. 

A možná bych mohl pokračovat, kdybych se s ním znal 
více let a osobněji. 

S Ludvíkem Vaculíkem jsem se seznámil vlastně ná-

hodou. Totiž, dopisoval si s mým dědečkem Janem Šim-
sou, evangelickým farářem, jejich korespondence vyšla pod 

titulem Váţený pane Mikule. Když jsem byl na návštěvě 
u svých brněnských prarodičů, narazil jsem… vlastně už 
ani přesně nevím, jak to celé bylo, ale prostě jsem přišel na 

to, že si spolu psali. A jelikož jsem byl v té době mladý, 
mladší než jsem dnes, táhla mě k psaní si se známou 

osobností nějaká fascinace. Chtěl jsem si s ním psát, tak 
jsem mu tedy napsal. Po dlouhých časových intervalech 
jsme si vyměnili několik dopisů… a prakticky jsme se ne-

znali. V jednom dopise mě pan Vaculík jen ujišťoval, že ho 
tím neotravuju, že ho zajímá moje dospívání, že to je zřej-
mě z těch dopisů nějak cítit či co. Takže jsme pokračovali. 

Přiznám se, že jsem dosud žádnou jeho knížku ne-
přečetl, ale to vlastně není pravda. Se zájmem si čtu jeho 

pravidelná úterní Poslední slova, která píše do Lidových 
novin. Občas nějaké fejetony v Literárních novinách. A jeho 

deník Hodiny klavíru. 
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S Ludvíkem Vaculíkem jsem se zpočátku tedy znal 
přes dědečka, přes jeho fejetony a přes naše občasné dopi-

sy. Nic víc. Až… 
V roce 2009 za mnou přišla babička s nabídkou, že 

se v brněnském divadle Husa na provázku koná Měsíc au-
torského čtení. Podíval jsem se na program a zaujalo mne 
hned několik literátů, tak jsem podstoupil takový menší 

(skoro)měsíční literární maraton. A mezi těmi literáty byl 
i slavný Ludvík Vaculík. Tam došlo k našemu prvnímu se-

tkání. Tam mi podepsal knihu – Tisíce slov. A tam jsem ho 
prostě viděl naživo. 

Takže? Co svému oblíbenému autorovi, vynikajícímu 

a chytrému a občas i vtipnému fejetonistovi, možná i příte-
li (i když nevím, jestli je to patřičné takhle říct), Ludvíku 

Vaculíkovi k jeho 85. narozeninám popřát? Když přeju 
svým blízkým, kteří píší, přeju jim hodně inspirace, aby 
měli pořád o čem psát. A jelikož jsem se na svém blogu na 

internetovém serveru Lidových novin také rozhodl každý 
týden publikovat nějaký ten pokus o fejeton (v neděli), ob-

čas mívám ty pochybnosti, jestli budu pořád mít nějaký 
ten námět. Jako mladý (toto přání mě neopustilo) jsem se 
chtěl stát spisovatelem. V současnosti píšu blog. A zatím 

takřka do šuplíku píšu povídky. Sem tam napíšu ten člá-
nek do časopisu. A jednou mi pan Vaculík do dopisu na-
psal, ať počkám, že nejdřív musím něco prožít, a pak o tom 

psát. To samé udělal sám. Ve škole mu poradili, ať si píše 
deník – vznikl Český snář a Milí spoluţáci. Napsal mnoho 

fejetonů, které vyšly knižně. A další a další. Jo, měl bych si 
je konečně přečíst. Asi už jsem k tomu dorostl, o další tý-
den po panu Vaculíkovi slavím dvacetiny. Takže, abych se 

vrátil k přání… přeju panu Vaculíkovi stále mnoho inspi-
rací, aby měl pořád a zajímavě o čem psát. Snad to není 

troufalé. A samozřejmě mu musím popřát taky hodně sil 
a zdraví, protože to je v jeho úctyhodném věku dar. 

Všecko nejlepší, pane spisovateli!  

Petr Hrudka, Jaroměř 



 

36 

 
Vážený pane Vaculíku, 

 

je mi ctí a velkou radostí, že Vám mohu tímto způ-
sobem popřát všechno nejlepší a hlavně hodně zdraví 
k Vašim narozeninám.  

Mám velmi ráda Vaše myšlenky, úvahy a kritický 
duchaplný humor v knihách a článcích, které jsem dopo-

sud přečetla. I když se mi v mnoha případech zdá, že tento 
humor není míněný původně jako humor, ale jedná se spí-
še o zdravý a ulehčující nadhled nad až skoro zoufalými 

situacemi a děním v naší společnosti.  
Jeden Váš text ale je pro mě nejkrásnější. Je to člá-

nek z Lidových novin s názvem Královec. Pocházím totiž 

jako Vy z Valašska, konkrétně z Valašských Příkaz a mís-
ta, které v článku popisujete, jako Ploštiny nebo jak my 

tomu březovému hájku říkáme Březina, velmi dobře znám. 
Je to totiž jedno z mých nejbližších míst a to také 

věděl můj muž, takže mě tam požádal o ruku. Bydlím sice  



 

37 

už 5 let v malé dědince Podhradí u Luhačovic, ale pro-
cházka po hřebeni Královce a chvilka ticha v Březině s po-

hledy na „tarahúnské kopce“ a pak dál na Slovensko má 
pro mě vždycky velmi hluboký a energií nabitý prožitek.  

Ve zmíněném fejetonu píšete, že „…nepovíte, kde ten 
Královec je, protože by tam všeci začali jezdit“. Tak trochu 
jsem se cítila poctěna, že patřím mezi ty, kdo toto místo 

zná, a úplně jsem se s touto větou ztotožnila. Kouzlo Krá-
lovce totiž můžeme snad pocítit jen my, kdo jsme pod těmi-
to kotáry žili nebo žijeme. Můj tatínek ve svých 67 letech 

vyjede vždycky v létě se svým bratrancem a naším strýcem 
Jožú Slánským (80 let), Mistrem kolářským, na traktoru 

na královecký hřeben, povozíja sa a potem si udělajú sma-
ženicu z hřib, spíja nebo vykládajú, jak to bylo dřív, když 
tu pásly krávy.  

Pane Vaculíku, vždycky se dívám, jestli Vás neuvi-
dím na Mikulášském jarmeku v Klobúkoch třeba zpívat 

s Mužákama v muzeu nebo u Burešů „vzadu u vína“, ale 
zatím jsem neměla to štěstí. Pokud by se mi to někdy po-
vedlo, bude mi velkou ctí, pokud Vás budu smět oslovit 

a pozdravit „naživo“, neboť jste pro mě člověk s názory, 
s kterými se i já ve svých 34 letech ztotožňuji (např. averze 
vůči zahlcení elektronickou komunikací a všemožným glo-

bálním propojením – i když je i já využívám…). Obdivuji,  
že to, co si myslím nebo v mysli zatím řeším, někdo tak 

chytře a s neotřelým humorem popsal. Ale vím, že jste člo-
věk také velmi skromný a nemáte rád vzletná slova, takže 
se dál rozepisovat nebudu, abyste mi ještě nezačal nadá-

vat. 
Takže ještě jednou všechno nejlepší.  
Z Podhradí u Luhačovic zdraví  

Eva Šerá.  
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Sekyra, říjen, husle… 

 
Není, myslím, vůbec jednoduché napsat zamyšlení 

tohoto typu, jakousi úvahu, přání, aby text neobsahoval 
ani náznak, ani špetku patosu. Aby pisatel nesklouznul 
k typickým frázím nepřiměřeně velebícím oslavence a aby 

to vůbec mělo nějaký smysl (ani by nemusel být „vyšší“, 
stačí obyčejný smysl). Copak, psal-li bych přání někomu 
jinému, vem to čert! Ale postavit tyto mé amatérské lite-

rární snahy před oči člověku, který mě v této oblasti ovliv-
nil více než kdo jiný? Skoro drzost… Tož do toho. 

Člověk si za svůj život vytvoří jakýsi světonázor, ob-
vykle složený z ohromného množství názorů a pohledů 
různých lidí, ať už ze svého okolí, rodiny, apod. Anebo se 

člověk jaksi spřátelí s určitými postoji veřejně známých 
osobností. S názory pana Ludvíka Vaculíka se „přátelím“ 
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více jak deset let a pořád si máme co říct. Jsou totiž neo-
třelé, nepodbízivé, někdo by řekl „proti proudu“, ale já 

bych je definoval jako jednoduše „správné“. Nejsou světové 
(to je označení hrozně neosobní a z oněch světových názo-

rů nikdy nic dobrého není), myšlení pana Vaculíka sídlí na 
vyšší příčce – jsou především lidské… ovšem v tom pravém 
slova smyslu. 

Teď by se čekalo, že začnu vyjmenovávat oblasti, kde 
oslavenec vyniká, v čem je slavný. Dělat to určitě nemíním, 
učinily tak stovky přede mnou a přijde jich jistě ještě fůra, 

daleko kompetentnějších a fundovanějších lidí (až na vý-
jimky). My všichni víme, proč pan Vaculík nějakým způso-

bem figuruje v našich životech, ať už se jedná o pondělní 
nedočkavost na úterní Lidové noviny nebo o jedinečné po-
city z četby prózy. Já si na něj kupříkladu vzpomenu vždy, 

když sekám dřevo či trávu, když poslouchám anebo hraju 
moravské lidovky, když vidím nějakou nesprávnost v životě 

(Co by na to řek Vaculík, pomyslím si v takových okamži-
cích), jeho knihy mi – nevím proč – evokují čas podzimu: 
a to je velká část mého času, přičtu-li k těmto ještě další 

a další. Každý zde má k němu vyvinutý zvláštní osobní 
vztah, který je písmem i slovem jednoduše nepřenositelný, 

jako zde můj, všichni víte, o čem mluvím. Máme ho prostě 
rádi. 

Pane Vaculíku, dosud jsem používal třetí osoby, do-

volte, abych ke konci přešel k druhé. Za svou osobu Vám 
ještě jednou gratuluju a přeju vše nejlepší k osmdesátým 
pátým narozeninám. Ovšem zejména poděkujte paní Jan-

kové, za to, že mě doslova dokopala (někdy je to třeba), 
abych sedl a něčím Vám zde do sborníku také přispěl. Tož 

jsem tu něco napsal a doufám, že to není až zas tak špat-
né. 

Matěj Matela
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Vážený pane Vaculíku, 

 
přeji vám všechno nejlepší k dalším významným na-

rozeninám. Chtěl jsem to poslat poštou, ale to jsem pro-
švihl, nepřišlo by to včas. Příště se polepším. Stejně jsem 
nevěděl, co mám poslat, pohlednici s budovami z r. 1666 

uvnitř kapské pevnosti zvané Zámek (the Castle) a Stolo-
vou horou v pozadí, nebo moc pěkně graficky upravenou 
kartu s delfíny? Jedno z toho dostanete za rok.  

Doufám, že jste v pořádku a pilně píšete. Nemohu 
teď bohužel sledovat Váš sloupek v Lidovkách, protože ony 

zavedly na internetu předplatné. Ale i jinde je leccos od 
Vás, moc se mi líbilo Vaše další Jaro je tady? Jen při mé 

paměti nevím, jestli je to poprvé s otazníkem. Doufám, že 
mi bude dostupná Vaše „recenze“, také v Literárkách.  
 Mnóga ljéta živijó!  

Váš Petr Vavruch 
Kapské Město 
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Proč nikdy nepotkám Ludvíka Vaculíka 
 

Ze všech duší, které působí v nám všem společném 
prostoru, mě osobně rozhodujícím způsobem ovlivnila je-

diná: duše Ludvíka Vaculíka. Moje první setkání s ní zpro-
středkoval román Loučení k panně, který mě ohromil. Vrta-

lo mi hlavou, čím to je, že kniha, jejíž hlavní linie spočívá 
v tom, že poněkud ješitný hrdina, který není schopen mít 
ukotvené vztahy se ženami, prožívá vztah další a ještě ne-

možnější, je tak nádherná. Autorem jsem se začala zabývat 
a jeho texty vyhledávat. Četba to vždy byla rozporná. Vedle 

hluboké citovosti se ocitala neschopnost ji projevit. Vedle 
věcí, které autorovi tolik leží na srdci, často stála zarputi-
lost připustit jiné alternativy. Pravdomluvnost a upřímnost 

hraničila s neurvalostí, nesporné právo na vlastní názor 
s iritujícím zdáním neomylnosti. Aniž bych si to uvědomila, 
tato duše mě zasáhla právě tím, jak je nedokonalá. Nic na 

sebe nesmlčuje, nic neskrývá, celá se dává všanc. Skrze ni 
jsem objevila člověka, kterému nelze něco neodpustit, kte-

rého není možné nemít rád. Přes všechny lidské nedostat-
ky je v něm totiž právě ta duše, veliká, milující, statečná, 
která překračuje průměrnost člověka. Shodou okolností je 



 

43 

to přesně typ duše, který ve své realitě postrádám, duše, 
která v životě jednala, činila nepopulární rozhodnutí, žila, 

chybovala, trápila se a opět se zotavovala. Tím se stala 
mým vzorem, příkladem, který mi připomíná, že i vzepětí 

a vlastní cesta jsou v možnostech chybujícího člověka. 
Přávám si občas s panem Vaculíkem se znát, vymě-

ňovat si s ním knihy, rozprávět s ním o životě a umění, mít 

přímý přístup k jeho vidění světa, mít možnost vědět, jak 
by moje žití reflektoval. Jenomže co kdybych si tím svůj 
vzor zkazila? Možná bych zjistila, že si pan spisovatel ne-

rad povídá, dělá kategorické závěry, zapomíná na sliby, 
nebo co já vím, třeba si uprostřed rozhovoru začne zpívat, 

jako by ho společník vůbec nezajímal. Mám také velkou 
nevýhodu, pro kterou možnost našeho setkání už úplně 
odpadá: jsem žena a nechci být dotěrná. Bohužel ale 

nejsem ani muž, a proto Ludvíka Vaculíka nikdy nepo-
tkám.  

Díky laskavé nabídce paní Jankové s ním ale přece 
jen můžu navázat kontakt, a sice virtuálně, v těchto inter-
netových novinách. Setká se se mnou skrze text, stejně 

jako se s ním setkávám já každé úterý prostřednictvím Po-
sledního slova. Výhodou je, že se zde nevidí, jak autor vy-

padá, nepozná se ani, že jsem v podstatě nejistá, neprů-
bojná a mlčenlivá osoba. Směle panu Vaculíkovi můžu po-
děkovat a projevit přání, aby mě ještě dlouho inspiroval. 

Dokonce mu k tomu můžu zanotovat obligátní „hodně 
štěstí, zdraví“, věc, kterou bych si před jeho hudebním 

sluchem nikdy netroufla. Otevřeně mu také můžu říct, že 
pro mě hodně znamená, protože kdo ví, na internetu se za 
ženským jménem klidně může skrývat pán a od muže tato 

slova zní úplně jinak. Ať tak nebo tak, sám Ludvík Vaculík 
jednou napsal, že se píše lepší částí bytosti. Kéž by ho tedy 
aspoň potěšilo, že se právě jeho zásluhou v jedné lidské 

bytosti tato lepší část probudila a teď mu skromně, ale  
srdečně, přeje vše nejlepší k narozeninám.  

Martina McLenehanová 
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Dobrý den, 
 

nemá valného smyslu svářet jakákoliv spektakulární 
přání, tedy krátce: nechť dlouho živ jest náš král! Vždy, 
když se procházím  roumovským podhradím, o kousek víc 

Vám rozumím. Snad. Doufejme. Stojíte za to, aby Vám lidé 
rozuměli. 

Váš J. Dvořák 

Luhačovice 
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Pane Vaculíku, 

 
zdravíme Vaši paní i Vás. 

Přejeme Vám všechno dobré, jasnou mysl a zdraví. 
Vaše starost o společné je obdivuhodná. Jsme Vám vděční 
za Vaše postoje i texty (vždy je vyhlížíme). Učíte lidi pře-

mýšlet a brát se za lepší. Lhostejnost a hloupost je snad 
největším nebezpečím. 

Ať se Vám i nadále dobře daří. 

Václav Vacek, farář letohradský  
a Jana Kalousková 
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Vážený pane Vaculíku, 

 
potkal jsem Vás dvakrát v životě. Nejprve jsem po-

tkal Vaše Morčata a domníval jsem se, že zde získám do-
statek rad pro jejich chov. Nezískal, zato jsem ve vašich 
knihách získal dostatek rad pro své žití. Pak jsem Vás po-

tkal (myslím) v Sedlci-Prčici, šli jsme proti sobě, ale bohu-
žel poděkovat Vám za Vaše knihy jsem si netroufl. Tak  

děkuji alespoň nyní přes e-mail a přeji Vám vše dobré 
a hojnost Božího požehnání a milosti. 

Tomáš Vostřák 

P. S. Fejeton U nás na Moravě je skvělý. 
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Dobrý den vážený pane Vaculíku, 

 
z celého srdce Vám přeju všechno nejlepší 

k narozeninám. 
Děkuju za všechno, co jsem mohla díky Vašim  

knihám, fejetonům a úvahám, které jsem četla, prožít 

a pochopit. 
Děkuju, že jste, jaký jste. A přeju Vám i nám,  

abyste takový zůstal. 

S pozdravem 
Hana Kolářová, čtenářka z Příbrami 
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(Foto: Milan Mošna) 
Vážený, 

 
dovolte mi, abych vyjádřil hlubokosklon, od našeho 

posledního setkání při udělování Ceny Ferdinanda Perout-
ky, už zase uplynul lokýtek času, stejně jako při setkání 
na rozhlasovém festivalu v Poděbradech či v hospodě 

U Dolejších v Podolí. 
Když jsem právě v sobotu 23. července od 12.10  

vysílal půlhodinové laudatio na Vaši počest, zpráva, že je 

Vám už pětaosmdesát, zaujala více než deset tisíc poslu-
chačů internetových vln Rádia Haló Futura. 

Bohužel, povídání o Vás bylo rámováno, před gratu-
lací i po ní, zprávami o nepochopitelné smrti převážně 

mladých lidí v Norsku. Ale Vy sám nejlépe víte, že dění ko-
lem nás se skládá více ze smutku než z malých radostí. 

Vše nejlepší k narozeninám přeje 

moderátor Petr Burda. 


