Memodry

Mé exilové obcovani s Obsahem
Netiplnd ndlezovd zprdva

Vilém Precan

Maloktery samizdatovy artefakt vzesly z usili ¢eského a slovenského nezavislého
pisemnictvi osmdesatych let zaujimal v mé rozsahlé korespondenci s domovem,
ale také s adresaty mimo Ceskoslovensko, takové misto jako Obsah; vlastné Zadny.
Zjistil jsem to pfi pokusu rekonstruovat vsechny sféry svého obcovani s Obsahem,
s jeho inicidtory a netinavnymi organizatory v zemi pivodu, s ,,dopravci“ samizda-
tovych rukopisti jednotlivych sloZzek Obsahu a vybort Z Obsahu po utajovanych,
konspirativné sjedndvanych cestach -, kanalech“ — do zahranié¢i a ndklad ,,$pali¢-
ka“ ve sméru opa¢ném; s rozsitovanim Obsahu formou xerokopii jednotlivych slo-
Zek ve stéle se rozsitujici zahrani¢ni distribu¢ni siti, coz bylo ovSem v taki'ka nefe-
Sitelném rozporu se snahou ,,domova“ udrzet tuto ,,samoobsluznou autorskou ini-
ciativu“v tajnosti a nevyprovokovat zasah tajné policie — az do rozhodnuti z Cervna
1987 zvetejnit se jako literdrni ¢asopis. K mé agendé tykajici se Obsahu pattilo ta-
ké usili hajit autorska prava autor@ publikujicich prostfednictvim Obsahu a domoci
se pro né honorafu, jestliZe byly jejich texty publikovany exilovymi ¢asopisy nebo
Cesky vysilajicimi zahrani¢nimi rozhlasovymi stanicemi.

Slozitost rekonstrukce mého vlastniho ptibéhu o Obsahu se mi vyjevila zahy
poté, kdyz jsem se prokousal obsahlou korespondenci s Ludvikem Vaculikem z let
1983-1989 a nékdejsimi eviden¢nimi kartami o distribuci kopii Obsahu a Z Obsa-
hu. Ukazalo se, Ze to nestaci, jak jsem si blahové myslel, ale Ze je nezbytné projit
také zdznamy o doslé a odeslané posté z let 1981-1989, soupisy zasilek osobné
prevzatych ¢i dorucenych diplomatickou postou od Wolfganga Scheura ze zapa-
donémeckého velvyslanectvi v Praze (1983-1986), od Petera Bakewella z kanad-
ského velvyslanectvi (1986-1988), od Petra Metzgera — opét z velvyslanectvi SRN

o .

(1987-1989) a od mnoha dalsich, jednorazovych ,,dopravci“ ¢i odesilatelt ad hoc.
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A k tomu projit snad stovky pfijatych a odeslanych dopist s Jitinou Siklovou, psa-
nych napolo zasifrované, aby jejich obsahem nebyli ohroZeni ani lidi ani jejich dilo
v ptipadé, Ze by se dostaly do ,,nepovolanych“ rukou.

Maélem jsem si zoufal, kdyZ jsem si uvédomil, Ze nebudu v daném case s to ptes-
né ovéfit, kdy jsem od Jitiny Siklové dostal prvni slozky Obsahu a s jakym komen-
tafem; nebo pro¢ nemam ve fasciklu korespondence s Ludvikem Vaculikem kopii
dopisu (byl-li takovy, neslo-li jen o vzkaz v dopise Jifiné Siklové), na ktery reago-
val Ludvik Vaculik v dopise z 10. srpna 1983 slovy: ,J4 ted mdm jednu dileZitou
pozndmku: ,Obsah‘ neni ¢asopis a neméla by nikdy padnout o tom zminka, Ze exis-
tuje. Budu na T€ pamatovat, ¢i budeme.“

Ptibral jsem si na pomoc velkou krabici plnou se$itti a kartotéénich listkd se z4-
znamy o telefonatech za jednotlivé roky svého vic nez tfinactiletého pobytu v exi-
lu, leé to jsem po hodiné vzdal a definitivné jsem se ustalil na podtitulu pro svij
dokumentérni vylet do historie svého exilového obcovéni s Obsahem. Koneckonct
i dil¢i, mezerovity ptispévek do mozaiky pestrého ptibéhu Obsahu muze byt uzi-
tecny, a snad v zadném ptipadé neuzavira cestu k zapliiovani bilych mist a zejmé-
na rozpomindni na polozapomenuté epizody z doby zakdzanosti. (Jesté na jeden
zdroj informaci jsem si vzpomneél, ale uz pozdé, na prupisy mych dopisti Gordonu
Skillingovi. Pravidelné jsem ho po 1éta informoval o vSem, co je nového v current
Czechoslovak agenda, a podaval — namisto psani deniku — raport o tom, co délam
a podnikam. To aZ ptisté, bude-li jaké.)!

Znovu se mi jako uz po nékolikaté vynotil varovny vykti¢nik upozornujici, jak je
tato skrytd sféra minulosti ohrozena nebezpecim, Ze se nestane soucdsti historické
paméti, protoZe pisemné prameny jsou kusé a osobnich svédectvi — i tak zacasté
nespolehlivych — s plynutim ¢asu ubyva. Beru si to k srdci, zejména kdyz pomyslim
na budouciho badatele, ktery by bezradné strnul nad sériemi ,,Geweg*, ,Goethe*,
LJWGY,  Llotte]“a ,,OL[Osamél4 Lotte]“ souboru ,tajné“ korespondence Siklova —
Precan, jestlize by nemél k dispozici vysvétlujici pozndmky potizené jesté za zivota
obou ptvodct.

1 Text vznikl narychlo na jate 2006 na naléhdni Ludvika Vaculika a nakladatelstvi Atlantis, ¢emuz
odpovidaji zvoleny zanr i forma; tim se také vysvétluje spéch, s nimz jsem psal, abych dodrzel
stanoveny Sibeni¢ni termin. Jelikoz se s textem od té doby nic nestalo, usoudil jsem, Ze jako pii-
spévek ke studiu otdzek samizdatového vydavani a spoluprace mezi ,domovem“ a exilem a ze-
jména jako podnét pro dal$i vzpomindni miZe byt i v této podobé uZite¢néjsi, nez kdyz zlistane
jen v paméti mého pocitace.



MEé exilové obcovdni s Obsahem 329

Cestou k pravidelnému prisunu

Prvni informace o existenci Obsahu jsem se asi dovédél od Jittho Grusi, a také od
ného jsem mél zlomky malo citelnych xerokopii z toho, co vyslo v Obsahu v roce
1982. Situace se zlepsila po navratu Jitiny Siklové z vazby a pak velmi podstatné
koncem jara roku 1983, kdyz zacalo obdobi velkého dopravniho a komunika¢ni-
ho zézraku zptisobeného jednim jedinym ¢lovékem, Wolfgangem Scheurem, jak je
mozné se doc¢ist v dvojjazy¢né knize Ve sluzbdch spolecné véci/Im Dienst der geme-
insamen Sache, vydané Atlantisem v roce 2001. (Pfipomindm, Ze Wolfgang oslavi
15. dubna leto$niho roku 85. narozeniny.)?

Pé¢i Ivana Klimy, Ludvika Vaculika a Jifiny Siklové jsem ziskal do konce 1éta
1983 slozky za leden, brezen, kvéten a cerven 1983. (Lednovou slozku jsem do-
stal 7.dubna 1983 od Ivana Klimy v poStovni zdsilce poslané z Prahy pies Bonn
Wolfgangem Scheurem.) V dopise z 8. ¢ervna 1983, doruceném rovnéz prostied-
nictvim Wolfganga Scheura sdélovala Jifina — oslovovala mé tehdy ,,J. W.“ (Johann
Wolfgang; ona sama byla pro mé tehdy uz nikoli KAT jako v dob€ do zatceni v kvét-
nu 1981, ale ,Lotte*): ,Vyzvedl jsem si knihy a pochopil, Ze Obsah je zatazen [do
pravidelné dopravy] a zafizen, jsem rad, takto jiz nemam strach, ze se Ti véci ne-
dostanou.”

Slozky za leden, uinor a bfezen 1981 jsem dostal dodate¢né, ptivezl mi je na
schlizku v pohrani¢nim bavorském Freyungu 4. zat{ 1983 Wolfgang Scheur. Od
ného také prisla o jedenact dni pozdéji postou pres Bonn krabice, v niz byla sloz-
ka Obsahu za Cervenec, srpen, zaii uvedend ,Kalendarem Mistra Lva“ a ukoncena
Vaculikovym fejetonem ,)V letadle®, datovanym ,,zati 1983“. Povazoval jsem tehdy
slozku za Obsah Cervenec—zati 1983, nevéda jesté, ze v Cervenci a srpnu mé Ob-
sah prazdniny, zatimco Vaculik piSe i svlij ¢ervencovy a srpnovy fejeton, i kdyz je
nékdy dokond¢i pozdéji a do sloZek se vkladaji, az je s nimi zcela hotov. Pou¢il mé
o tom pozdéji, kdyZ mi poslal v prosinci 1983 své ¢ervencové ,Cernochy v Brumo-
vé“ a ,Srpnovy den“ ze srpna s tim, Ze se maji pridat na konec prosincové slozky
a pripsat do obsahu na titulni strance. (Dokonce mi pak v1lednu 1984 poslal i takto
doplnénou titulni stranku, abych mél v§echno origindlniho ptavodu.)

V zminéné krabici byla také dvojmo samizdatova knizka Z Obsahu 1982 v roz-
sahu 631 stran formatu A5 a pohlednice, na niz byl vzkaz od Ivana Klimy, Ze jeden
vytisk je pro Vladimira Blazka v Mnichové. To uz jsme si také zacali pravidelné
psét s Ludvikem Vaculikem. Spolupraci s nim, Ivanem Klimou, Jifinou a doprav-
cem i poStakem v jedné osobé Wolfgangem Scheurem byl do poloviny dubna 1986
postupné zajistén v danych podminkdch pomérné pravidelny pfisun novych slo-

2 Téchse-vroce 1986 —Wolfgang Scheur jesté dozil. Nasledujicich uz nikoli, zemfel dne 10. ledna
2007.
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zek. Tu a tam se néco zpozdilo, jindy jsem dostal slozku uz do tydne poté, co byla
v Praze uzavtena.

Vratme se vSak do zati 1983. Od zacatku jsem byl nalezité poucen, Ze existence
Obsahu jako ¢ehosi pravidelného musi zistat utajena, na druhé strané jsem vSak
meél pocit, Ze je tfeba informovat o ném ucelenéji urcity okruh lidi zabyvajicich se
literaturou v uzsim slova smyslu, s nimiz jsem byl v pratelském styku a na které
bylo spolehnuti, Ze hned se vS§im nepobé€zZi na trh senzaci, respektive dat podnét

k dohodé o spolecném postupu. I sepsal jsem nésledujici informaci.

To whom it may concern
Zdri 1983

Chci Vds dnes informovat o jednom druhu piirtstkit v mych sbirkdch. Souéasné
bych Vds chtél prosit o diskrétnost; informace tykajici se této véci nejsou urceny
k publikaci. Dosti velkd skupina v Ceskoslovensku Zijicich nezdvislych autorti —
je to zhruba okolo dvou tuctii jmen jako Vaculik, Klima, Sime¢ka,Uhde, Kotrld,
Kantiirkovd, Pithart, Urbdnek, Kriseovd, nekter'i pak pouzivaji jen pseudonym —
ug tretim rokem udrzuje vlastni autorskou ,samoobsluhu’. Vétsinou mésic co meésic
odevzddvaji svou autorskou Zeri — uz prepsanou na stroji — jednomu ze svého stre-
du, ktery vSechny doslé prispévky pouge sestavi do uréitého poradi a napise prvni
strdnku — OBSAH. Podle toho celd autorskd iniciativa dostala ndzev, fikd se tomu
mezi zasvécenymi Obsah.

Uéastnici této autorské samoobslugné iniciativy se ag tizkostné brdni tomu, aby
véc dostala publicitu, aby se o ni psalo jako o Casopise Ci periodiku. Nechtéji ddt
podnét k tomu, aby se véci zacala zabyvat stdtni bezpecnost, nebo aby — kdyby se
o véci psalo v zahraniéi — vznikl u tfadit pocit povinnosti jakkoli zasdhnout. Na-
proti tomu autoii necini Zddnd opatfent proti tomu, aby se rukopisy z Obsahu
gverejriovaly v jinych samizdatovych publikacich anebo tiskly v zahranici, prosté
se o tuto véc nestaraji, ale také [se] ji nijak nebrdni.

S uréitym odstupem, ktery nds déli od vzniku uvedené autorské samoobsluz-
né iniciativy, lze konstatovat, Ze piispévky puvodné zverejnéné v Obsahu se po-
stupné dostdvaji do samizdatového obéhu v Ceskoslovensku, jsou ddle opisovdny,
gverejriovdny v riznych samizdatovych periodikdch, a také pronikaji do exilovych
Casopisti a publikaci. Z porovndni vsech téchto publikaci mozno udinit predbézny
2dver, Ze zverejnént textu v Obsahu lze povaZovat za prvni publikaci daného textu.
Je-li tento zdveér sprdvny, znamenalo by to, Ze sledovdni Obsahu v celé tplnosti je
vyznamné z hlediska ¢s. literdrni historie, zejména pak z hlediska historie nezdvis-
lého pisemnictvi.
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Snazim se postupné ziskat v§echna ,,¢isla“ Obsahu (uvddim vyslovné , ¢isla®,
protoze jednotlivd vyddni nejsou Cislovand ani datovand, pouze podle nékterych
pripévkil, zejména podle datovdni Vaculikovych fejetonu, jimig kazdé ,,¢islo“ Ob-
sahu kondi, Ize jednotlivd vyddni datovat). Zatim mdm Obsahy za leden, tinor
a brezen 1981 a za leden, brezen, kvéten, Cerven a Cervenec—zdii (jediné ,,Cislo”
za vsechny ti'i mésice) roku 1983. Za rok 1982 nemdm ani jediné jednotlivé ¢islo,
ale zato jakysi,,digest*, nékym z okruhu onéch autorti sestaveny vybér pod titulem
Z OBSAHU 1982, coZ je pres 600 stran formdtu A5 s nékolika desitkami piispévki
nejméné dvaceti autorti.

Rozsah jednotlivych Obsahii je riizny, mezi 50 az 120 stranami formdtu A4,
strojopis neni vZdy dobré kvality. Vilém

Tuto informaci jsem na pfelomu zari a fijna 1983 poslal Jitimu Grusovi, Frantisku
Janouchovi, Antoninu J. Liehmovi, Jifimu Pelikanovi, Janu Vladislavovi a do To-
ronta Gordonu Skillingovi. Ted ale na chvili odbo¢im a dotknu se dalsiho déjového
prvku, totiz pfedpokladi k rozmnozovani a distribuci Obsahu.

Erlangenskd dilna

S Josefem Jelinkem, nékdejsim jachymovskym ,muklem*, ktery s manzelkou
a dvanactiletym synem uprchl do Spolkové republiky po srpnu 1968 a uz na jate
1969 se uchytil u Siemenst v Erlangenu, mé sezndmil Erazim Kohdk koncem sedm-
desatych let. Jozik, jak jsme mu na jeho ptani od zacatku tikali, se staral na erlan-
genské radnici o zdleZitosti uprchlikii z Ceskoslovenska a byl Zhavy podnikat néco
pro ty ,,doma“. O no¢nich sméndch v roce 1978 mél neomezeny piistup ke kopiro-
vacimu ptistroji, a tak rozmnozoval v poctu desitek kopii ¢lanky z exilovych novin
a kopie posilal ve vlastnoruc¢né usitém postovnim pytli Janu Kavanovi do Londyna,
jehoz adresu dostal od Kohdka. Pllro¢ni spolupréce s Londynem ho dosti frustro-
vala, a pak mu Erazim Kohak dohodil jako odbératele mne. Prvni objednavku na
zhotoveni nékolika kopii domécich samizdatovych publikaci ode mne Jozik dostal
1. dnora 1980. Zakézek pribyvalo, a tak se JoZik rozhodl pronajmout si kopirku
a zatidit si dilnu doma v byté. Od ¢ervence 1980 jsme zacali podnikat uz jakoby ve
vlastni rezii. Prodej kopii knihovndm a mohovitym zdkaznikiim musel vynést tolik,
aby se zaplatilo najemné za stroj, spotfebni material i poStovné a kopie-zmenseni-
ny samizdatovych i ti§ténych exilovych publikaci pro ¢tenate v Ceskoslovensku.
Préce se neplatila. Co se utrzilo navic, bylo uréeno pro domdci samizdatové dilny.

Dne 13. ¢ervence 1980 privezli Jozikovi objednanou velkou kopirku, a tak mohl
po praci u Siemenst kopirovat doma; kdyz byl v praci, kopirovala (,,vy$ivala, jak
tomu Jozik tikal) jeho pani - Jifinka (byla tehdy uz vic nez deset let odkazana
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na pravidelnou dialyzu, coz byly nasledky péce ceskoslovenského zdravotnictvi
o manZzelku politického vézné).

Od poloviny roku 1983, s nastalym dopravnim zazrakem v podobé Wolfganga
Scheura a také v dtisledku rozvoje samizdatového pisemnictvi, vzrostly pozadavky
na erlangenskou dilnu enormné. KdyZ jsme se pak v bfeznu 1986 institucionalizo-
vali jako Dokumentationszentrum, odesel , Versuchsingenieur* Jelinek (to bylo je-
ho vnitropodnikové oznaceni — Ceska hlava a ceské ruce, oboji navyklé improvizo-
vat, byly nasazovany v situacich, kdy se pii stavbé jadernych elektraren nevystacilo
s navyklou rutinou) do pted¢asného diichodu, aby stihl vyfidit stdle rostouci po-
ptavku po kopiich samizdatovych publikaci z Ceskoslovenska. Mél se co ohanét —
v letech 1986-1989 délal objem jim nakopirovanych stran okolo 150 tisic roc¢né.
Pracoval odborné a metodicky, z kazdé samizdatové publikace nejdtive potizoval
makety a v nich podle potieby retusoval — opravoval a dokresloval Spatné Citelna
pismena, nezietelné ¢arky a hacky. Kopiroval teprve z maket, a nakonec kazdou
kopii samizdatové knizky nebo c¢isla samizdatového ¢asopisu opatftil karténovou
obdlkou; v hibetu kopie ,vazal“ na vlastnoru¢né vyrobeném zatizeni. Publikace
vychdazejici z Jelinkovy dilny byly ve hibetu lepené a mély hibet zpevnény silnou
lepici pdskou. Pro nékteré domaci autory se posilaly kromé autorskych vytiskt od
nakladateld je$té navic Jelinkem vyrobené xeroxové zmenS$eniny jejich knizek. D4-
le se v Erlangenu vyrabéli ,kolibtici“ — kopie exilovych knizek nebo samizdatt v ta-
kovém rozmeéru, aby se vesly do krabicky od cigaret. Aby byly ¢itelné, méla kazda
kopie v hibetu tyc¢inkovou lupu z plexiskla. Co vSechno si nés ,,pokusny inzenyr*
nevymyslel!

Prvni, co se z Obsahu kopirovalo, byl vybor Z Obsahu 1982. O tom je nastés-
ti pfesnd dokumentace. Podle svych zdznamu Jozik Jelinek zhotovil 1. f{jna 1983
osm kopii A5 (1:1) a 9. f{jna 20 ,$palicka“, jak jsme fikali xeroxovym zmen$eni-
nam rozméru A6. (,,Kolibtici“ byli na vy$ku a délku oproti ,,$pali¢kim“ polovi¢ni,
nebo také jesté o néco mensi.) Ivan Klima reagoval na zésilku $pali¢kt (a exilovych
kniZek a ¢asopist, které mu ptivezl Wolfgang Scheur) v dopise, ktery mi byl doru-
¢en ve Weidenu 24. listopadu téhoZz roku: ,,Ani nevim, za¢ mam dfiv podékovat —
snad nejvic za ty krasné udélané , Spali¢ky Z Obsahu®, z téch méli v$ichni takovou
radost a tak chvélili nezndmého puvodce, Ze Ti snad muselo znit v usich.“ A dodal:
,Posilam dalsi Obsah a oznamuji, Ze zase chystadme ten vybor, takze s nim, dou-
fam, muze$ pocitat. Vyjadril také sviij ndzor ohledné distribuce slozek Obsahu za
jednotlivé mésice ,,Ja si nemyslim, Ze cely Obsah je tfeba néjakym zptisobem roz-
Sitovat, je v ném spousta veci napsanych jen ad hoc, anebo nepovedenych, lepsi
snad uZ je ten vybor (napfesrok doufam bude hotov rychleji), ten by si snad mohli
precist. Je-li to pro Tebe mozné.“
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Dalsi kopirovdni a prechod k pravidelné distribuci

Vlibec prvni ,slozka“, jez se kopirovala k dal$imu rozsiteni, byl Obsah za prosi-
nec1983. Pro jistotu Jozik zhotovil uz deset kopii (1:1, tedy A4), 12.ledna 1984
byla vétsi ¢ast ,nakladu“ rozeslana z Hannoveru na sedm adres: Jifi Grusa, Franti-
Sek Janouch, Pavel Kohout, Jifi Pelikdn (také pro Listy), Daniel Stroz (pro exilovy
¢tvrtletnik Obrys), Pavel Tigrid (pro Svédectvi), Jan Vladislav (ur¢ena rovnéz pro
A.J.Liehma a jim redigované Cteni na léto, stale tlustsi letni p¥ilohu Listi1); t¥i ko-
pie byly ponechdny v rezervé, dvé z toho s uréenim pro Toronto a Harvard College
Library.

Ke kazdé ze sedmi kopii byl ptilozen dalsi cirkularni dopis ve véci Obsahu
(byla to imyslné fotokopie, protoze tak mohla byt cela zasilka deklarovéna jako
Drucksache-tiskopis se zlevnénym postovnim tarifem; muselo se Settit kazdym fe-
nikem, v tomto ptipadé se uSettilo mnoho marek, pruvodni dopis psany na stroji by
zasilku s Obsahem znacné prodrazil). Oproti ocitované informaci ze zaii 1983 jsem
tu vSak ddval na védomi sviij zdmér rozsitovat Obsah pro uz$i okruh zdjemcti pravi-
delné. ,Vznikla potteba, aby Obsah pravidelné dostavali do rukou lidé v zahranici,
kteti se zabyvaji soucasnou ¢eskou a slovenskou literaturou, at uz z jakéhokoli as-
pektu. Ujal jsem se az do odvolani ukolu Obsahy kopirovat a zasilat malému okru-
hu zajemct. Za¢indm Obsahem za prosinec 1983, ktery jste pravé obdrzel. (Chybi
v ném posledni dvé polozky z pera L[udvika] V[aculika], které ptijdou pozdéji,
zdrzelo se dodani predlohy.) Nevim jesté, co s dfivéjsimi.

Za tuto sluzbu je nutno uctovat poplatek ve vysi reZijnich nakladd, jez predbéz-
né odhaduji na 20 marek za ¢islo (v zavislosti na vySce postovného); o modalitdch
placeni se dohodneme pozdéji. Je mozné se dohodnout o tom, Ze svij vytisk po
precteni poslete jinému zajemci, tim by ubylo prace s kopirovanim a ponékud by
se snizily ndklady, avSak vyzadovalo by to jistou kdzeii (sebekézen). V ptipadé po-
tfeby muzZete jednou za rok dostat tcet vystaveny kulturnim spolkem, ktery pro
mne Obsah kopiruje.”“ (O existenci erlangenské dilny se oteviené hovofilo az na
ustavujici schiizi spolku dokumentaéniho sttediska s dlouhym némeckym nédzvem
1. bfezna 1986 v Hannoveru, kdy devét zakladajicich ¢lent spolku zvolilo Josefa
Jelinka jednatelem )

Od dubnové slozky 1984 ptibyla k adresatiim Markéta Goetzova-Stankiewiczo-
va z Vancouveru (odeslano 11. ¢ervence 1984) a od kvétnové 1984 Karel Schwar-
zenberg, s nimz jsme se dohodli na pravidelném odbéru kopif vSech novinek sa-
mizdatové tvorby uz za naseho prvniho setkdni na zdmku Schwarzenbergu 26. Cer-
vence 1983. Od kvétna 1985 pribyla k odbératelim Obsahu londynska British Lib-
rary. V unoru 1985 se mezi zakazniky zatadil Index on Censorship (k rukdm Karla
Kyncla nebo George Theinera). Alexandr Tomsky (Keston College) byl do distri-
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buce zatazen v prosinci 1985, kdy dostal jako prvni kopii slozky za zaii 1985. Tim
uz pocet odbératelt vzrostl na 14. K nim ptibyl od ¢ervence 1986 (kvétnova slozka
1986) Milan Schulz, ktery se stal odbératelem pro RFE (pozdéji prevzala objed-
navku knihovna RFE/RL).

archivné-sbératelskou a distribuéni préci v ,tajné“ korespondenci s Jitinou Siklo-
vou) a zejména po preneseni sidla spolku z Hannoveru na zamek Schwarzenberg
v Scheinfeldu v listopadu 1986 bylo vSe snazsi a rychlejsi. Z Erlangenu do Schein-
feldu to mél Jozik slabou hodinku jizdy autem. I k hranicim pro zésilky pasovaného
»kontrabandu“ se vzdalenost zkratila takika na tietinu oproti jizddm podnikanym
z Hannoveru, kdy cesta sem a tam do Weidenu nebo do Vohenstraussu obnésela
pres 1100 kilometrd.

V roce 1987 se distribu¢ni sit slozek Obsahu déle rozsitila o profesora Ladislava
Matéjku ($éfredaktor Cross Currents; poprvé v zafi 1987, a to Cervnovou slozku),
o p. Smrcka z Mnichova (fijen 1987), Jittho Loewyho pro Prdvo lidu (od t{jna 1987
zatijovou slozkou). Dale jsme zacali posilat jednu kopii doktoru Karlu Hrubému
do Basileje (vydavatel Promén), ktery nam ji vzdy vratil k dalsimu pouziti (poprvé
dostal v prosinci 1987 zétijovou a fijnovou slozku z téhoz roku). Pro tento rostouci
okruh abonentt bylo ze zatijové slozky 1987 zhotoveno dvacet kopii, z F{jnové uz
jedenadvacet a z listopadové 1987 22 kopii; na tomto poctu se to ustalilo, i kdyz
v roce 1988 pribyli dalsi zadkaznici: Herder Institut v Marburgu a Forschungstelle
Osteuropa an der Universitdt Bremen, kterd si objednala nékteré kopie i starS§iho
data; od dubna 1988 dostédvala jednu kopii pani Milada Blekastadova v Norsku.
Pti dvaadvaceti kopiich uz zistalo az do podzimu 1989; posledni slozka, kterou
jsme rozesilali 22. listopadu 1989 podle rozdélovniku, jak definitivné vykrystali-
zoval v roce 1988, byl Obsah za tijen 1989.

Tim vSak péce scheinfeldského (¢i schwarzenberského) dokumentacniho stie-
diska o distribuci kopii Obsahu neskoncila. Velké knihovny a instituce, které se uz
pred bfeznem 1986 nebo pozdéji postupné prihlasily do distribuc¢ni sité, chtély mit
ve svych sbirkach i fondech fadu Obsahu kompletni. A tak se jesté do roku 1992
u Jelink? v Erlangenu nadéle kopirovalo: slozky od ledna 1981 do jara 1983 osm-
krat, dalsi pak podle potieby, po ¢tyfech az Sesti kopiich. Objednavky prisly z Brém,
Harvardu, Londyna, Marburgu, Toronta, z Narodni knihovny v Praze. Nejvétsi za-
kazka - tiplny soubor Obsahu a Z Obsahu - se vytizovala pro knihovnu amerického
kongresu v roce 1992, kdy si z Washingtonu objednali kopie reprezentativniho vy-
béru samizdatovych knizek a periodik. Ze skladovanych rezervnich kopii si odvezl
na jafe 1990 potddnou déavku Jifi Gruntorad pro svou vznikajici knihovnu Libri
prohibiti, a ani knihovna nové zaloZeného Ustavu pro soudobé déjiny v Praze ne-
priSla zkratka. Obdobné se rozs$ifovala distribuéni sit roénikovych vyborta Z Obsa-
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hu. Spali¢ki se posilalo ,,dom{“ po¢inaje rokem 1983 po 24 kusech, na vic nase
dopravni kapacita nestacila.

Odtajriovdni existence Obsahu

Uvést texty Obsahu ve znamost a zajistit utajeni Obsahu jako periodika byl problém
v roviné feSeni kvadratury kruhu. Z jedné strany Ludvik Vaculik neustéle naléhal
na to, co se za zadnou cenu nesmi, a ja jsem se snazil udélat v té véci maximum.
Nebylo to snadné, protoze nejen domaci prosttedi, ale také prostiedi exilové mélo
jeden typicky Cesky rys: upovidanost. V exilu se mnozi radi blyskli svou védomosti
o tom, co se déje ,doma*“. Z toho vznikl tlak z exilu na Ludvika, lidé si mu stéZova-
li - asto telefonicky —, Ze nemaji k Obsahu p¥istup, a ja jsem byl Zdba na prameni.
Kromé toho tu byl dalsi faktor: Obsah se spolu s jinymi samizdatovymi artefakty
dostéval paralelnimi pasovacimi ,kanaly“ do dalich exilovych kruhti, na néz jsem
nemél vliv (byl to naptiklad Palach Press) a které — neznalé souvislosti a prani do-
mova — nabizely kopie samizdatu jako kazdé jiné zbozi tohoto druhu.

Vaculik témto tlakiim podléhal a postupné mi daval pokyny, kdo vSechno dalsi
ma dostavat kopie Obsahu. V poloviné roku 1987, kdyz Dokumentacni stredisko
zacalo rozesilat pro Cleny své distribuc¢ni sité nabidkové seznamy kopii samizda-
tovych novinek i starsi samizdatové produkce, rozhodli jsme se opatfovat kazdou
kopii textem copyrightové formulky v angli¢tiné. V ptipadé Obsahu znéla v Ces-
kém prekladu takto: ,Kopirovano ze strojopisného prupisu (nesvazané listy for-
matu A4), svazano, prubézné ocislovano a zptistupnéno k badatelskym uéelm
a pro informaci Dokumentacnim stfediskem na podporu nezavislé ¢eskoslovenské
literatury. Autorskd prava zustavaji majetkem kazdého jednotlivého autora a musi
byt pfisné respektovadna. V piipadé nejasnosti se pted publikaci kteréhokoli textu
obratte prosim na stfedisko.“ K tomu byla uvedena nase adresa a telefonni ¢islo.

Text dolozky jsem sdélil v dopise ze 6. kvétna 1987 Ludviku Vaculikovi a kon-
cem Cervna jsem mél v rukou nejen souhlas, ale daleko vic. Oznamoval mi (dopi-
sem z 22. Cervna 1987), Ze se s prateli dohodli takto: ,,... naddle Obsah miZe byt
uvadén jako literarni casopis. VSecky z ného pouzité véci musi byt takto oznaceny:
Ze jsou z Obsahu. Pro otisténi plati i nadéle: bez védomi autora!“ O néco pozdéji
jsme se dohodli i tom, ze v druhém ¢isle ¢tvrtletniku Acta, ktery stiedisko odstar-
tovalo v roce 1987 ve dvou jazykovych verzich — ¢eské a anglické —, uvefejnime
v rubrice ,,Samizdatova periodika“ informaci o Obsahu pievzatou ze slovenského
literarniho ¢asopisu K. (Viz ptiloha 2.) V témz ¢isle jsme také otiskli faksimile jed-
né titulni stranky Obsahu, coz Ludvik Vaculik s uspokojenim kvitoval v dopise ze
14. prosince 1987.
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V té dobé Obsah ulinil dalsi krok k oteviené spoluprdci s druhou vétvi nezavis-
1é literatury — zacal uverejtiovat i texty spisovateld Zijicich v exilu. K tizu pattilo,
Ze jeden strojopisny exemplar ptislusné sluzky byl zasldn zahrani¢nimu autorovi.
(Viz ptiloha 1, vzkazy v korespondenci z roku 1987.) Tato spoluprace se zahrani-
¢im byla korunovana v 1été 1988 tim, ze do srpnové slozky 1988 byly zahrnuty
dva v exilu psané texty navysost politické: ¢lanek Pavla Tigrida ,,Konec slavnos-
ti“ a moje historicko-publicistickd tivaha ,,Lid, vefejnost, obcanskd spole¢nost jako
aktér prazského jara 1968“. To bylo pfedem dohodnuto, texty byly rozmnoZeny
v zahrani¢i a v potfebném poc¢tu vytiskti dopraveny do Prahy, aby mohly byt zata-
zeny do vSech exempldit slozky. (Viz vynatky z korespondence Vaculik — Pre¢an
v priloze. M{j tehdejsi text je k dispozici ve sborniku mych studii, ¢ldankt a dvah
z let 1973-93, usporadaném Milanem Drapalou: V kradeném ¢ase, Brno 1994.)

Autorskd prdva prispévkil v Obsahu a honordre autortum

Cizojazy¢na média tyto zalezitosti vyfizovala pfimo s autory nebo jejich zahranic-
nimi literdrnimi agenty, pokud je méli. S Rddiem Svobodnda Evropa a londynskou
BBC jsem dosahl v druhé poloviné osmdesatych let dohody, Ze autorské honorare
pro domaci autory (Zel nevelké) posilali na mé bankovni konto, abych se postaral
o jejich bezpe¢né doruceni. (S mym finan¢nim titadem se mi podatilo dosahnout
dohody o tom, Ze tyto své fiktivni ptijmy nemusim zdariovat.) Z exilovych ¢asopi-
st pokud vim respektovaly autorskd prava a podle svych moznosti platily honorére
Listy a Svédectvi. O tom mohu podat hodnovérné svédectvi, protoze v urcitém, do-
sti dlouhém casovém useku prochazely tyto penize myma rukama a byly ,,bezpec-
nymi kanaly“ dopraveny do vlasti a pfeddny autorim. (Udaje o tom bude mozné
predist si jednou v mé korespondenci, az bude ptistupna. AvSak upozornuji: At ne-
ma nikdo velké odi, byly to ¢astky takika smésné. Preménény na koruny vsak prece
jen pomahaly lidem prezit.)

Tim bych mohl své dokumentarni vzpominani{ uzavtit. Ovzdusi a problémy do-
by snad ponékud priblizi vynatky z mé korespondence s Ludvikem Vaculikem z let
1983-1989, tfebaZe to jsou jen zlomky, omezené na agendu spojenou s Obsahem.
Velka frekvence tohoto tématu je vSak bezpochyby svédectvim o tom, jak dtlezité
misto Obsah v nasi komunikaci zaujimal.

Nezdrzim se poznamky povytce osobni. V letech svého exilu jsem mél co délat
se spisovateli jako nikdy pfedtim a uz nikdy potom. Dotykem a komunikaci s tim-
to svétem jsem byl nejednou frustrovan. Casto mi se svymi ndroky na pozornost,
citlivosti a nékdy i fevnivosti ptipadali jako malé déti; nejednou jsem si posteskl —
jen své zené —, co jsem si to spiskal a zda mi to stalo za to. Nikdy jsem si vSak nepie-
stal vazit jejich tvaréiho potencidlu, jejich tvorby, vyvzdorované na zlych ¢asech,



MEé exilové obcovdni s Obsahem 337

jejich odvahy a statecnosti psat i v nejnesvobodnéjsich pomérech jako svobodni
tviirci. RAd na to vzpomindm a té$i mé pti tom pomys$leni, Ze jsem snad byl, byt
jen maloucko, uzite¢ny ve sluzbach ¢ehosi opravdu velikého Mozna to byla ona
prislovecnd nejlepsi 1éta mého Zivota.

Scheinfeld—Praha v iinoru-bfeznu 2006

P.S.

Rukopis jsem poslal Ludviku Vaculikovi pro ptipad, ze by si vzpomnél na néco, co
jsem opomenul, a hlavné aby dal souhlas k zvefejnéni citdth ze svych dopisti. Ne-
mél ndmitek, pouze starost, zda eventualni mlady ¢tenafr pochopi, pro¢ si autoti
nenakopirovali potiebny pocet vytiskti v Praze a ¢inili tak oklikou skrze Zeleznou
oponu. Namitl jsem, Ze to by se mohli zrovna tak dobfe ptat, proé¢ viibec existoval
samizdat a pro¢ si své vytvory netiskli v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisova-
tel nebo v Kniznici Rudého prava. Pro jistotu uvadim, Ze kopirovaci ptistroje by-
ly v podnicich i titadech peclivé evidovany a zabezpeceny pred ,,zneuzitim“. Sou-
kromnik si mohl nechat okopirovat leda tak rodny ¢i oddaci list v kancelafi k tomu
prislusné.

Priloha 1
Z korespondence Ludvika Vaculika s Vilémem
Prec¢anem 1983-1989

Praha 10. srpna 1983
,Ja ted mam jednu dilezitou pozndmku: ,Obsah‘ neni ¢asopis a neméla by nikdy
padnout o tom zminka, Ze existuje. Budu na Té pamatovat, ¢i budeme.“

Hannover 10. prosince 1983

»AJL[iehm] d4va v nejblizsich nékolika tydnech dohromady Ctent na léto 1984,
opét koncipované tak rozsahle jako posledni, v podstaté almanach za rok 1983.
Dal jsem mu ke ¢teni vse, co jsem mél, bohuzel Obsahy za inor a duben 1983
jsem nikdy nedostal, také prosinec teprve prijde, ten jesté nemohl byt.“

Praha 20. prosince 1983

,K Obsahu, ktery jsi doufam soucasné dostal (prosinec), ptipis si nakonec za
Vaculik: UZ je, chlapci, maly termin toto: Vaculik: Cerno$i v Brumové (zaff)
a Vaculik: Srpnovy den (srpen). ProtoZe na tom pracuju, poSlu dodate¢né
kazdému.
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Psal mi Pavel [Kohout] a litoval, Ze nedostava Obsah a ze Ty to tam mas pekné,
ale schovano. Co s tim? Pfece jen Obsah existuje jako takova nadrzka textd,

jez maji byt podle moznosti publikovany. Vim, Ze ty, archivai a dokumentator,
nemuze$ byt zdrover lit. agentem. Budeme se snazit pro Pavla zajistit exemplaf,
ale minulé mu prosim pujé. Nebylo by s nim k vydrzeni, a taky byla by to chyba,
kdyby to aspori nevidél. On obcas prece muze, kdyz vidi pfilezitost, néco umistit.“

Hannover 3.ledna 1984

,Musim se zminit vice o zalezitosti Obsahu. Kdyz zacal chodit, zpocatku

s mezerami a na preskacku, nebyla ani zminka o tom, Ze by to mél dostat jesté
nékdo jiny. Naopak se zdiraztiovalo, Ze o tom nesmit byt ani zminka. Informoval
jsem pratele, o nichz jsem byl piesvédcen, Ze to museji dostavat (to znamena,
kteti by méli Obsah pravidelné ¢ist), dotdzal jsem se jich, zda by to chtéli

s podminkou, Ze se nikdy nebude uvadét pramen. Nikdo z Vasi strany se nezminil
o tom, Ze se mam postarat o Pavla [Kohouta], az on si fekl, kdyz to zde vidél
(nevidél by, kdybych mu to neukazal, a neukazal bych mu to, kdybych mu to
nebyl chtél ukédzat). Zaradil jsem ho do pravé mnou sestavovaného rozdélovniku.
ProtoZe se viak sestavuje Cteni na 1éto 1984, musel jsem rychle vSechno piijéit
AJL[iehmovi] a Janu Vl[adislavovi] do Patize, aby se s tim rychle sezndmili

a vybrali, co jim bude vyhovovat. To byla absolutni preference. Nikdo mi netekl,
Ze to mam pravidelné posilat Blazkovi, jen ten digest (Z Obsahu 1982) jsem dostal
pro ného exemplaft, ktery dostal (resp. jsem mu dal kopii; strojopis jsem prodal
jedné knihovné a za vytézek jsem dal vyrobit kopie, z nichz jsi snad jednu dostal —
bylo jich dvacet, a nemdm ani jeden exemplar). Pracovni kopii dostali vSichni lidé,
o nichz jsem uvazil, ze to museji znat, jedna tu byla navic, tu si vzal — za thradu -
PK (tfekl jsem si o 50 marek, coz je vskutku rezijni cena; jemu by bylo milejsi,
kdybych byl firma a dal mu ticet, mohl by si to odepsat z daniového zakladu).“

Hannover 20. ledna 1984

,Prikladam relevantni ¢ast dopisu PK[ohouta], abys védél, Ze a jak to bézi

s O[bsahem]. Pavel se nezminuje o tom, Ze by to posilal Blazkovi, zeptdm se
nekoho jiného. Mezi adresaty je Grusa, Liehm, Vladislav, Janouch, Stroz (Obrys).
Cili tém je zbyte¢né posilat. Bylo by idedlni, kdyby ptedloha byla jak# tak?
kopirovatelnd. K tomu poslu brzy takové desatero.“

Praha 22.ledna 1984 (ktizoval se s mym z 20. ledna)

,»3. Jisté dostals prosincovy Obsah, v némz si proved zménu: vymen titulni list za
ten, ktery prikladam, jelikoz jsem dopsal letni dva fejetony. — Totéz ptikladam pro
P.K.
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11 ... Kdybys mél jesté jeden exemplat Z Obsahu 1982, byl bych zar vdécny,
musel jsem tamto rozprodat na thradu manka. (Dostal jsem tfi kusy.) Boji m se,
ze kdyz se pfimo neurci, ze néco mam dostat ja, rozebere si to ten, kdo to prvni
dostane do ruky.“

Hannover 30. ledna 1984

instrukci. Nebylo tfeba posilat zvlastni exemplaf pro PK, to je plytvani. Poslu
prece xerox, jako jsem poslal ,en gros‘, a je to dokonce jako tiskopis levnéjsi.
Stejné tak jsem mohl pani Bl[ekastadové] poslat xerokopie a strojopis mohl
zustat pro domorodé ¢tendtre. Mimochodem, oba texty jsou brilantni ... Z Obsahu
1982 poslu, mél jsem tu jeden jako Zeleznou zasobu, myslenou snad pro Poldky.“

Praha 27. brezna 1984 (doslo 2. 4.1984)
,Dale posilam ... 3) Obsah 3/84...“

Hannover 9. dubna 1984

,V bfeznové slozce’ Tviij fejeton byla mimoradné $patnd kopie ve srovnani

s ostatnimu ,kusy’, naproti tomu v inorové byl Edin Bl tak Spatnd kopie na tak
Spatném papife, Ze kamarad si s témi pdr strankami hrdl asi 90 minut a dvakrat
mi telefonoval o radu. Rekl jsem mu, Ze kdyby lo o Zivotné dtilezitou zaleZitost,
jisté by bylo na misté i text opsat, ale v tomto piipadé Ze neni potfeba byt
horlivéjsi nez autor sam. Asi ale budu muset dét piepsat uz existujici desatero,
jak si pocinat pti opisovani textu, ktery md byt kopirovan na xeroxu.“

Praha 24. dubna 1984 (doslo 30.4.1984)

,V knize Z Obsahu na strané 568 je v mém fejetonu vaznd chyba. Ma tam na radku
¢. 6 byt misto ,klebet slovo ,kleteb‘. TaZ pisatka loni ud€lala stejné blbou chybu,
kdyz misto babskych hader napsala mi babskych fiader. Mam vztek ... Ten flek

o dva radky vys je rozmackany asi mol, ktery zalezl do psaciho stroje, protoze
jsem strasné dlouho nepsal. Uz mi stroj Zerou moli! Psat se mi nechce!“
Hannover 21. kvétna 1984

,Pokousel jsem se i telefonovat, abych néjakou vhodnou formou upozornil na
problém s dubnovou slozkou, v niz bylo navic oproti seznamu p¥ispévka
Urbankovo Legionaiské Blues (I). Spojeni jsem navzdory opakované snaze
nedosahl, tak jsem to nakonec zaradil na zavér za vSechno ostatni a v poznamce
pro odbératele jsem uvedl, Ze v obsahu sice neuvedeno, ale ve slozce bylo, takze

1

jsem zaradil jako soucdst ,dubnové slozky*.
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Praha 3. ¢ervna 1984

,Urbanek opravdu patftil do slozky, k omylu doslo pti sestavovani stranky
,Obsahu, a sice patii mezi Krystofka a Urbanka, opisuju tedy spravné titulni list,
téz prikladam.“

Hannover 12. listopadu 1984

,PS. Obsah prisel svého Casu za Cervenec a ted, od Ivana asi, za tijen (jak soudim)
s Albertem. Mezi tim nebylo nic? Zelbohu ta kopie zas tak mizern4, Ze mi je uz
dopftedu lito téch, co budou muset lustit nékteré texty a prepisovat pro sazece
(naptiklad ten Trefulka takika necitelna kopie). Co nam to délate?*

Hannover 30. prosince 1984

,Pi8u jen kvtili jedné starosti, kterou mam. Nedostal jsem Obsah mezi ¢ervnem
afijnem (ty oba mésice, jejichz datovani urcuji podle Tvého fejetonu, mam; taky
listopadovy mdm), byl-li. Asi ale néco bylo, protoZe jsem narazil na bibliograficky
udaj o Tvém tidajné zatrijovém fejetonu Pozndmky o htichu. Ten jsem nikdy
nevidél, nemohl tedy ani poslat k oti$téni [do Listti]. MuZes-li na véc dohlédnout,
budu rad v zajmu fungovani kolobéhu a archivovani. Opétovna prosba o slusné
exemplafe schopné kopirovani (¢{jnovy byl skoro katastrofalni) uz asi nudi

a zfejmé otravuje, nicméné ji musim znovu vyslovit.“

Praha 5. prosince 1984 (doslo 29. 12. spolu s dopisem z 20. 12.)

,Velice mé mrzi, zes dostal Spatny exemplai Obsahu. To neni moje véc, muselo
kdesi dojit k zaméne, odkladdme vzdy prvni kopie — jsou vétsinou Citelnéjsi
(Cernéjsi) nez origindly. A ovSem zatijovy Obsah méls dostat! KdyzZ ne, tedy
posilam — ndhradné — dalsi, jenz vSak je opisem ptvodniho (to délame nové,

sv.0

protoze dosavadni pocet exemplait prestal stacit).“

Praha 14.ledna 1985
,Ja Ti muzu jediné poslat, az to dostanu domt, sviij exemplai Obsahu ze zafi, na
pljceni ale jenom! V ¢ervnu byl, v ¢ervenci a v srpnu nedéldme, jsou prazdniny.“

Hannover 5. tinora 1985
,Pro poradek sdéluji, Ze jsem nedostal prosincovy Obsah.“

Praha 22. tinora 1985

,V Cervenci a v srpnu slozku neskladame, protos nedostal. Nemds-li dosud zafi,
fekni, zda Ti mam pajéit své. Pro¢ nemas prosinec, to sakra nevim! Do prdele!
Mas ho mit! Snad ho mezitim mas. (Ted je ,,dvojc¢islo“ leden—tinor, pozna se podle
dvou fejeton.)“
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Hannover 20. btezna 1985
,Obsahy za lonisky rok mam uz vSechny, letos jes$té viibec nic.“

Praha 25. bfezna 1985
,Déle posildm bfeznovou slozku, v niZ nenalezne$ tentokrat muj fejeton Jaro je
tady. protoze jsem ho nestihl napsat. Bude zatazen ve slozce dubnové.“

Hannover 6. dubna 1985

,Diky za bfeznovy Obsah ptiloZeny k Tvé zasilce: dvojcislo (leden—tnor) jsem
mezitim dostal, takZe jsem ,up-to-date’, a tedy odbératelé také budou [mit kopie]
co nejdiiv, jen co to kamarad rozmnozi.“

Praha 11. kvétna 1985
,Posilam Ti tentokrat, za sebe: 1) Z Obsahu 1984 — ve dvou porcich, je to tlusté;
a prosime zas o Spali¢ky z toho, v co nejvétsim poctu.“

Hannover 4. ¢ervna 1984

,Spali¢ky budou brzy, v obvyklém poétu — na vic nemam dopravni kapacitu.

PS. Mél jsem na symposiu zdej$ich, tj. némeckych slavisti (v izkém kruhu asi

18 1id{) referat o soucasné Ceské literature mimo masmédia (takzvany samizdat).
Musim nyni dat k dispozici k otisténi (bude to némecky sbornik ze sympozia).
Smim tam popsat, co je to Obsah, ptehled autorti atd.? Funguje od roku 1981,
nebo az pozdéji? Musim referat odevzdat v ¢ervenci.”

(Ludvik dostal dopis do rukou az po 26. 8. 1984. Poslal jsem kopii jesté jednou
po Joachimu Brussovi.)

Hannover 1. srpna 1985
,Posledni slozka Obsahu, kterou mam, je z dubna (dostal jsem ji v kvétnu).
Od té doby nebylo nic? Mam psat Ivanovi? A dostals $palic¢ky (22 ks)?“

Hannover 23. srpna 1985

,Jistés mi prominul, Ze jsem pfi letmém pohledu do slozky Obsahu nezahlédl,

Ze pod ¢ervnovym materidlem je kvéten. U7 je to vSechno u ¢tendft, resp. u téch,
co s tim pracuji. Diky vielé, jsem rad, Ze na mé — a tim na sebe tak trochu —
nezapominate.“

Praha 26. srpna 1985 (odpovéd na dopis ze 4. 6. 85)

,Ptas se, zda je mozno psat o Obsahu. — Tedy radili jsme se o tom, a bude lip, kdyz
ne. Petlice také fungovala bez poruch, dokud se o ni v zahrani¢i nemluvilo, jenze
tam bylo ticelem, aby dila vesla ve znamost. — Tu vSak, naopak, bude ucelné, kdyz
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Obsah zistane nezndm, a znamy se stanou prispévky v ném obsazené. Myslim, Ze
se nam zas podatilo jakymsi §tastnym hmatem utvofit velice pékny zptisob préce,
ktera prospiva autorim, mnoha ¢asopistim v zahranidi i jejich ¢tenaftm. Tak pro¢
to ohrozit? — Stejné se bojim, Ze je namale!“

Hannover 25. z4t1 1985

,Pokud jde o Obsah, to respektuju. Nevim ovSem, jak dlouho to bude trvat,

nez o tom bude psat nékdo jiny. J& sdm poskytuju Obsah jen tém, kdo mi slibili,
Ze o tom nebudou psat a prekonaji svrbéni mit néjakou tu ,senzaci‘. JenZe jsem

s prekvapenim zjistil, ze Palach Press (Kavan) nabizi jednotlivé Obsahy v jakémsi
nacyklostylovaném seznamu bez jakychkoli podminek a klauzuli. A dostat to
musel jen z domova, odkud odjinud. Uz jsem mél kontroverzi s jednim
kamaradem, ktery to pred casem chtél pro dokumentaci svého podniku,

ale nedostal to, protoze u nich, kdyZ je to jednou zaregistrovano, mtizZe to dostat
kazdy. A to se mi nelibilo.“

Praha 17. listopadu 1985
,»Taktéz posilam posledni slozku, listopadovou.*“

Praha 15. prosince 1985

,Posilam: 1) prosincovou slozku ...

Tomsky sem vzkazoval, Ze by rad pravidelné dostaval kompletni Obsahy. To vSak
si miiZe objednat u Tebe! MuZe$ se s nim spojit? Nelze posilat dal$i exemplét,

a je to taky zbyte¢né. — Soucasné mu to vzkazuji jinou cestou!“

Hannover 3. tinora 1986

»Pro informaci Ti posilam ¢ast jedné nabidky Palach Pressu, jak jsou rozesilany do
celého svéta. Nikoli, abych T¢€ nazlobil a postval proti ,konkurenci’, jak by to mohl
chapat postivac Tvého kalibru, nybrz abych podlozil argumentem své nedavné
upozornéni, Ze nelze klast mné za vinu, jestlize se bude o Obsahu psat jako

o periodiku. Svym zdkaznikim opakované pisemné kladu na srdce, Ze se to nesmi.“

Praha 7. inora 1986
,Ota Filip zfejmé nezna nasSe slozky, Tys ho asi vynechal v nabidce, myslim vsak,
Ze by to znat mél ... mozno-li, dodate¢né mu poskytni touz sluzbu jako jinym ...“

Praha 21. inora 1986

,--- posilam narychlo jesté dalsi véci: ...

2) Z Obsahu — tésime se na autorské Spalicky!
3) Unorovou slozku.“
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Hannover 9. biezna 1986

,Diky za inorovy Obsah (Slova jsem poslal ihned Listim, Gru$ovi, Janouchovi

a Theinerovi [Index on Censorship], je to zavazny text, a nechtél jsem, aby cekali
az na rozmnozeni celé slozky); také na Z Obsahu 1985 se pracuje, chci poslat

24 ks $palickd, Zelbohu vzhledem k rozsahu bude asi nutno vazat to do dvou
svazk, ¢imZ nabude objem.“

Hannover 3. dubna 1986

,Posilam 26 ks. $palickd, pritel se velice omlouvd, Ze jeho zatizeni mu
neumoziuje pti takové tloustce svazku lepsi kvalitu. — Uz delsi dobu se chystam
napsat, Zze mi chybi mnohé z prvnich ro¢niki Obsahu. Moznd by nebylo na $kodu,
abych to mél iplné. Kdyby se to dalo v pribéhu doby zatidit, zde jsou tdaje

o tom, co mam (datovani té které slozky se vzdy tidi datem fejetonu LV):

1981: leden, tunor, biezen

1982: jen zlomky malo ¢itelnych xeroxovych kopii od J. Grusi

1983: leden, btezen, kvéten, Cerven, zafi (za VIIX), fijen

ro¢niky 1984 a 1985 uz mam uplné“

Praha 5. dubna 1986
»Spali¢ky jsou velice p&kné.“

Hannover 14. dubna 1986

V souvislosti s odchodem Wolfganga Scheur: , Prosim T¢€, nadéle pro mé sbirej
véci i novinky (mési¢ni slozky), najdu uz cestu k Tobé. Kdyz nemohl kamarad,
obcas Té navstivil nékdo jiny. Myslim, Ze to je osoba dost dvéryhodn4 a Ze ji
sveris, co bude$ pro mé mit. Jak uz jsem psal, bud trpélivy, miiZe to byt az

v kvétnu, ale také az pozdéji. Treba se Té nékdo zepta na fetéz k pile, jestli
nepottebujes, podle toho bys poznal, Ze jde ode mne.“

Pozn. 2006: Po dvoumési¢nim odmlcen{ pro nedostatek moznosti komunikovat
jinak nez telefonicky poslal L. V. 17. ¢ervna dopis a ti'i samizdatové knizky po

Dr. D. Siemesovi ze zapadonémecké ambasady a o necelé tii tydny ¢ervnovou
slozku Obsahu, kterou jsem dostal 9. Cervence v baliku odeslaném z Wachtbergu
u Bonnu.

Hannover 9. fijna 1986

,Nicméné by asi mnoho problému bylo fe$eno najednou, kdybych mél vSechny
Obsahy, tzn. i chybé&jici za 1éta 1981-1983. Myslim, Ze jsem Ti to uz jednou
sdéloval, ale pro jistotu jeSté jednou. Za fecend 1éta mam jen tyto slozky:
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1981: leden (37s.), tnor (48s.), bfezen (63s.)

1982: pouze torza mélo ¢itelnych xeroxti, mésice inor, bfezen, duben,
kvéten, ¢erven

1983: chybi mi tinor a duben, ostatni mésice mam.“

Praha 19. fijna 1986
,Ja Ti dnes posildm:
1) fijnovou slozku ...“

Scheinfeld 8. listopadu 1986 (tésné ptred stéhovanim z Hannoveru)

,Diky za Obsah a dalsi véci ... Navrhl jsem, aby se Z Obsahu vzdy pielozilo do
angli¢tiny, rozmnozilo (nékolik desitek exemplafti) a pak nabizelo jako vzorek:
Annual Literary Output. Jsem zvédav, zda na to dostaneme penize.

Praha 14. prosince 1986 (doslo 31. 1. 87)
L. V. pise celostrankovy dopis poté, co jsme spolu telefonovali, a jako dousku
dopisuje seznam ptiloh. ,,Ptiklddam 1) prosincovou slozku...“

Praha 27.ledna 1987

,K Obsahu takovouto poznamku: V posledni slozce (prosinec) byl vlozen
prispévek (KO), jenz vSak nebyl v obsahu uveden, protoZe k nému byly
pripominky. Autofi ptipominkdm vyhovéli, a tak v tomto — lednovém — Obsahu je
priloZen list, ktery je tfteba vyménit za str. 5 v tom piispévku a pretradit to celé do
této (lednové) slozky: ptispévek o Durychovi.

Posilam Obsah leden .. .“

Scheinfeld 31.1ledna 1987

,Jsme rozhodnuti dat udélat pieklad co nejvétsi ¢asti Z Obsahu, jestlize
dostaneme na to peniz. Dost s tim poc¢itam. Pfedpokladam, ze rukopis bude brzy,
udélali bychom zase $palicky.“

Scheinfeld 8.bfezna 1987

,Posilam Ti pfehled o tom, co madm z Obsahti do konce roku 1985; chapes jisté,
Ze bych mezery za 1éta 1981-1983 rdd zaplnil. Pfedpokldddm, Ze dostanu

Z Obsahu 1986 ...

Praha 11. dubna 1987

»,Obsahy dostavas, doufdm: jde to ted z jiné ruky. Nékteré chybéjici Ti posluy,
ja také nemam vsecky. Jen nevim: mam Ti je vénovat a chtét xeroxy?
Viibec: je to tézké, xeroxovat?“
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Praha 15. dubna 1987

,Z Obsahti, které Ti chybi, ja také nemam vSecky, a uz se mi je nechce shanét,
a teda nebudu. Z téch, které mam, jsem vybral a posilam Ti:

duben 1981

kvéten 1981

Cerven 1981

zati-f{jen 1981 (dvojcislo)

listopad- prosinec 1981 (dvojcislo)

leden 1982

duben 1983

A citim k tém papirstviim takovou nechut, Ze je snad nechci zpatky. Jenom smysl
pro potradek mi Septd, Ze bych od Tebe mél zadat aspori xeroxy. Ale nevim,
jak je to pracné, drahé a mozné. Nechavam na Tobé€, jak vyhovis mé
odpovédnosti: zda mi posles xeroxy; originaly nechci.“

Scheinfeld 6. kvétna 1987

,Potfeboval jsem Z Obsahu 1986 proto, abych mél voditko, co dat pteloZzit do
angli¢tiny, prekladatel se mi nudi,

Podnikneme vét$i akci ohledné copyrightti a honoraft, budeme muset
pranyftovat, protoze domluvy a apely nestaci. Posilam Ti kopii toho, co jsem vlepil
do kopii Obsahu za brezen. Mas-li ¢as a chut, napis ndm o tom piispévek do ACT,
otiskneme to v jazyce ¢eském a anglickém.“ (Slo o tzv. copyrightovou dolozku,
jak o ni pisi vyse.)

Praha 22. ¢ervna 1987 (doslo 11. 7. 87)

,Domluvili jsme se, Ze nadédle Obsah muZe byt uvadén jako literarni ¢asopis.
Vsecky z ného pouzité véci musi byt takto poznaceny: Ze jsou z Obsahu ...

Pro otisténi plati i naddle: bez védom{ autora! Seznamil jsem ptatele s Tvou
informaci, jak nabizi$ Obsah, s jakym slovnim doprovodem — chranéni prav atd.
Jsi hodny, Ze na to dbas.“

Scheinfeld 21. ¢ervence 1987
,Obsah [se kopiruje] asi 18 X ...“

Praha 12. fijna 1987 (doslo 30. 10. 87)

,Ke svému 1zasu jsem zjistil, Ze jeden kamarad ma u sebe potdd neodeslané
Z Obsahu [1986] a vubec dost zadrZenych véci: ujimam se jejich odevzdani,
nevim, co tam je.“
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Scheinfeld 3. listopadu 1987
,Mam uz také Z Obsahu 1986, tijnovy Obsah, dopis od Milana J[ungmanna]
z 27. Cervence.“

Scheinfeld 17. listopadu 1987

,Ukdazalo se, Ze bych pfece jen chybéjici ¢isla Obsahu v letech 1981-82

(a néco vr. 1983) mél mit. Tak naptiklad Tviij fejeton Viné ¢ervna pro pani
Baumruckerovou jsem musel okopirovat z Listli, aniZ jsem mél jistotu,

Ze je to presné.”

Praha 14. prosince 1987
,Velice meé uspokojilo otisténi titulnich stranek Obsahu a Kritického sborniku
(vActech)... Posilam: ... 6. Obsah listopad ... 9. Obsah pro Filipa — autorsky
exemplaf 10. Obsah pro Salivarovou — autorsky exemplaf.
Sakra!
Sakra!
Zabalil jsem balik, a vidim, Ze dopis je nedopsany ve stroji.
Sakra.
Proto kon¢im, rozbaluju balik, ptilozim dopis.“

Scheinfeld 29. prosince 1987 (via Peter Bakewell)
»Dal jsem Ti do Tvého ,sac¢ku‘ jeden $palicek, ostatni (23 kusti) jsem poslal
Ivanovi. [...] Sdél prosim, zda pocet 24 kusti je dostacujici.“

Praha 5.1ledna 1988
,Prikladam ... 5. Obsah pro Sylvii R[ichterovou] ...“

Praha 26.ledna 1988
»,Dneska jsem poslal balicek ... ddle tam byl Obsah leden 1988 plus exemplar pro
P. Kohouta.“

Praha 17. inora 1988

L. V. po prvé pozitivné reaguje na nabidku pocitace a pise, Ze zatizeni by mélo byt
poslano oficialné na jeho jméno, ptitom vSak nekteré soucastky poslat zvlast, aby
byly nizsi celni poplatky. ,,Kromé Petlice d€lali bychom na tom postupné i Obsah
a jiné véci, tak aby zatizeni bylo stdle vyuzito. Nevim sice jasné, co to bude
znamenat: az se tato produkce objevi v obéhu misto strojopist. Asi budeme
soucasne dal délat i strojopisy, aby. A budeme predstirat, Ze to tiSténé pochazi
zvenci, nebo jak. Zatizeni, kdyz je dostanu a ulozim, neprozradim, ani kdyby.“
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Praha 28. bfezna 1988
,Dneska posilam: 1. Obsah btezen...“

Praha 4. kvétna 1988
,A nakonec — Obsah z dubna. Nebyl jsem u skladani, byl jsem v Brumove,
tak se mi zda, Zze ne vSecky prispévky jsou moc kvalitné ¢itelné.”

Praha 16. ¢ervna 1988

,Cetl jsem Tviij ¢lanek o Srpnu. Myslim, Ze bys to mél dopsat a dodat 22 x
do srpnového Obsahu. Totiz my letos vyjimecné vydame srpnové Cislo, jindy
mame dva mesice prazdniny.“

Scheinfeld 20. ¢ervna 1988

,Ddle posilam 425 [DM], které jsme dostali od jedné vysilaci stanice za to,

Ze vysilali texty z Obsahu za tinor 1988. Honorét stanovili podle minut vysildni
a sdélili mi [néasledujici rozpis] ...“

Praha 4. ¢ervence 1988

,Mam nekolik ptani:

V Cervnovém Obsahu je velice dobra recenze na tu Serkeho knihu o ¢eskych
vesnicich; mohl bys to dat oxeroxovat a poslat tomu Serkemu? Potésilo by ho to,
dokazuje to, Ze si kazdého hlasu odtamtud, ktery poctivé hleda pravdu, zivi
pamét, posiluje védomi, vazime ...“

Scheinfeld 26. Cervence 1988

,MUj text pro Obsah ptijde uréité, musim to dopsat, mam toho plnou hlavu.

Ale: Pavel Tigrid napsal komentat k Prazskému jaru Konec slavnosti; slibil jsem
mu, Ze se zeptam, zda by si Obsah mohl dovolit zahrnout jeho text do své slozky.
Rekni mi do telefonu: ,Pro nds je autor jako autor‘, anebo naopak néco na zptisob

,est modus in rebus, sunt certi denique fines‘ neboli ,jsou urcité meze".
(L. V. odpovédél souhlasné navrZzenym zpusobem telefonicky 5. srpna.)

Scheinfeld 16. srpna 1988

»Posildam Ti 25 exempldit Konce slavnosti. Takto Ti chci poslat také sviij
prispévek, doufam, Ze se mi podati dopsat to tak, aby sis ho mohl vyzvednout
ve Ctvrtek nebo v patek 25., resp. 26. srpna. Odeslu — doufdm — 23. srpna.“
(Dopadlo to podle slibu.)

Praha 3. listopadu 1988

,Obsah 10 je zas dost tenky, schazime se s potizemi. Pecka je nemocny — totiz

v sanatoriu, Kabes nevim, Eda otravena a unavena rodinnymi starostmi. S Brnaky
je Spatné spojeni. Ale to se jisté brzo vSechno zlepsi.“
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Scheinfeld 5. prosince 1988

Po zasahu tajné sluzby proti Jitiné Siklové nastaly potize s ,,dopravou®, a tak jsem
psal: ,,Byl bych rad, kdybys Ty, nebo nékdo spolehlivy, mohl pecovat o to, abych
dostaval Obsah, Lidové noviny a jiné casopisy, pokud vychazeji.“

Praha 13. prosince 1988 (doslo 16. 12. 88 via Peter Metzger)
,»S jakou tlevou beru nadéji na spojeni zas ...“ Ptiklddd kromé jinych véci také
Obsah za listopad

Praha 18. prosince 1988
,Obsah 12/88 pro Tebe (s vlozenym Uhdem z minula), pro Grusu autorsky ...

Praha 31.1ledna 1989 (doslo 17. 2. 89)
,Obsah budu obstaravat jako dosud, L[idové]N[oviny] Ti hosi posilaji pry sami,
byla by to oklika.“

Praha 30. brezna 1989 (doslo 6. 4. 89)
,Balim narychlo:
1. Obsah brezen ...“ (a k tomu dalsi ¢tyti polozky).

Praha 4. kvétna (doslo vzapéti via Peter Metzger)
,Jenom struc¢né: a) Obsah duben ...«

Scheinfeld 16. kvétna 1989

Po navratu z ttitydenniho pobytu v USA dékuji Ludvikovi za vSechno vcetné
Obsahu. ,Vratili jsme se pfedevcirem a uz jsme absolvovali tii navstévy (u nas).
Profesor Matéjka, ktery se vénuje obligatornimu studiu Obsahu, odjizdi zitra.“

Praha 4. srpna 1989 (doslo 16. 9. 89 via Peter Metzger)
,Posilam Ti Z Obsahu 1988...“

Praha 24. listopadu 1989
,Posilam toto: 1. Obsah — listopad ...“

Z origindli a kopii dopisti opsal, nezgbytnymi pozndmkami opatfil a k tisku pripravil
Vilém Precan s bezvyhradnym respektem ke v§em zvldstnostem vyjadrovaciho stylu
Ludvika Vaculika, véetné jeho interpunkce.
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Priloha 2
Sprava o Obsahu

Pocet samizdatovych ¢asopisov v Cechach by $iel do desiatok, ak by sa mali zrat-
uvat aj také periodikd, ktoré vychadzajui nepravidelne alebo vznikaji a zanikaju
s prvym c¢islom. Tych skutoc¢ne seriéznych, pravidelnych a dostatocne znamych je
len niekol'ko (Kriticky sbornik, Obsah, Vokno, Stredni Evropa, Revolver Revue, Jed-
nou nohou, Prazské komunikace, Informace o cirkvi, Informace o Charté¢). Hidam
najvyhladavanejsi z nich je Obsah, ¢asopis, ktorého autori patrili v Sestdesiatych
rokoch k oficidlnej spisovatelskej elite a po Sestdesiatom 6smom maju zakaz
publikovat.

Vznikol niekedy okolo roku 1980 a odvtedy vychddza raz do mesiaca s vynim-
kou letnych prazdnin. ESte donedavna sa Cislo robilo tak, ze kazdy zo stabilnych
¢lenov skupiny priniesol svoj prispevok aj s prislusnym poc¢tom kdpii a jednotlivé
¢lanky, eseje, poviedky ¢i basne sa poskladali v dohodnutom poradi. Redakcia ne-
existovala, texty sa neupravovali, kazdy rucil sam za seba, pripadne za ,hosta“,
ktorého prispevok priniesol miesto svojho. Jedind povinnost ¢lena redakcie bola
kazdy mesiac napisat prispevok. Tieto jednoduché pravidla si vynutila doba, po-
zornost Statnej bezpe¢nosti a povaha autorov, ktori st fudia malo prakticki a s vro-
denou nechutou k organizacnej praci. V poslednej dobe vsak, zd4 sa, dostal Obsah
novd podobu, ma jednotnu upravu, zjavili sa rubriky a pribudlo prispievatelov,
niektor{ piSuci len pod znackou.

Autorska zakladna nemad presne stanoveny pocet ¢lenov, ale jej priblizné obsa-
denie a oblast literarnej ¢innosti je asi takéto:

Zdenék Urbanek (préza, preklad), Ivan Klima (prdza, esej), Petr Kabes
(poézia), Karel Pecka (proza), Eda Kriseova (proza), Jan Trefulka (prdza, publi-
cistika), Milan Jungmann (literdrna kritika), Sergej Machonin (préza, divadelnd
a literdrna kritika), Milan Sime¢ka (publicistika, politolégia), Iva Kotrl4 (préza,
poézia, literarna kritika), Zdenék Rotrekl (poézia), Lenka Prochazkova (préza,
interview), Miroslav Cervenka (poézia, teéria literatury, kritika), Vaclav Havel
(drama, esej), Ludvik Vaculik (préza, fejtén), Miroslav Kusy (filozofia, publicisti-
ka). — Kto si pamaéta Sestdesiate roky a sledoval vtedajsie literarne dianie, vac¢Sinu
mien iste pozna.

Tolko struc¢na sprava. Obsah je bezpochyby najvyznamnej$i samizdatovy ¢aso-
pis a pre svoju mimoriadne vysokt literarnu a myslienkovt droven bude este pred-
metom mnohych analyz. M4 vyrazny podiel na tom, Ze dnesnd ¢eska neoficidlna
literattira predstavuje silny prid nezavislého myslenia a tvorby.

Ze slovenského samizdatového casopisu K oznaceného jménem mésice: APR. 1987, du-
ben 1987, s. 26 n. Autor ¢ldnku neni uveden.



