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Ludvík Vaculík
KAŽDÝ VEČER DĚKUJI SVÉMU ANDĚLU STRÁŽNÉMU

Ludvík Vaculík je můj oblíbený spisovatel. Pro svoji opravdovost, svéráznost a překrásný jazyk v psaní 
je mým literárním vzorem. Pro svoji odvahu, znalost a lásku k životu mým vzorem lidským. Na rozhovor 
s  ním jsem se těšila, chtěla jsem se ptát na jeho dětství, léta v  Baťových závodech a  disidentství. 
Plánované téma mi ale změnil první větou: „No, ptejte se, na co chcete, vaše otázky mě budou zajímat, 
ale mě sotva bude zajímat, co já říkám, protože to mě už dávno nezajímá. Protože to znám, protože 
jsem to většinou už několikrát řekl a protože o sobě pořád píšu, víte?“
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Promiňte, ale mně připadá, že neje-
nom že vás nezajímá, co odpovíte, ale 
že už i k sobě pouštíte míň věcí. Co vás 
ještě dokáže zaujmout?
To je teda otázka velice správná, proto-
že jsem touto otázkou zneklidněný sám. 
Já si vezmu Lidové noviny nebo Respekt, 
listuju v nich a  řeknu: No, to je dobrý, 
ale nezajímá mě to. Prostě mě už málo-
co vůbec zajímá. Jsou jistě zajímavé 
nějaké chytré a zasvěcené úvahy o tom, 
jak dál v Afghánistánu, ale když uvidím 
článek o Afghánistánu, už je mi to fuk. 
Prostě mně svět začíná být fuk.
Na tom, že vaše fejetony jsou stále 
žádané, vaše knihy se prodávají, vy 
jako osoba lidi zajímáte, vám záleží?
Záleží mi na tom, ovšem! Jinak by měl 
člověk pocit marné práce. A víte, čeho si 
všímám? Například jsem četl článek, kdo 
a  co všecko vychází v  Polsku. Vaculík 
nikdy. Žádný Vaculík nevyšel v Polsku. 
A vůbec, od onoho převratu v osmdesá-
tém devátém mně vůbec nevycházejí ni-
kde knihy. No, je to zajímavé, a kdyby to 
nebylo společensky tak trapné, rád bych 
se nějakého literárního kritika, který zná 
literární scénu, na to zeptal. 
Mrzí vás to?
Ne. Nemrzí. Jenom mě to zajímá. Já 
jsem naštěstí chráněný svým názorem, 
že literatura se píše pro vlastní národ, že 
je to vlastně intimní věc každého náro-
da. A že jsou autoři, jejichž vliv se pro-
jevil třeba i  později. Čili je to jednou 
tady a  jednou se to může třeba objevit 
a může to mít význam. 
Čím se zaobíráte v této době?
Pořád mám dost náhlých úkolů, které 
musím vykonat, a  to mi dává skvělou 
omluvu, proč nedělám něco většího. Ale 
skutečně se zabývám tím, co míním 
začít psát. Tím se zabývám v  duchu. 
A  jinak se zabývám týden od týdnu 
Posledním slovem pro Lidové noviny. 
Například teď se mi zdá, že jsem napsal 
tři Poslední slova takového druhu, že si 

lidé řeknou: ten člověk je blázen. Tak 
teď připravuji fejeton, který bude o tom 
– není ten člověk blázen? Také hodně 
čtu. Ale je to jednání z nouze. Čtu, pro-
tože nemám co jiného užitečného dělat.
Za život jste udělal spoustu smyslupl-
ných věcí, odporoval jste násilnickému 

režimu, vydával jste samizdatovou li-
teraturu, sám píšete, hudbě se věnuje-
te, měl jste silné vztahy. Jak vy se na 
to všechno díváte zpětně?
Víte, já se na to zpětně nedívám, abych 
vám pravdu řekl. Já nikdy nemám odpo-
věď na takovou otázku, které období 
byste rád žil ještě jednou. Žádné, já jsem 
rád, že je to pryč. Po čem jste tehdy tou-
žil? Po ničem jsem extra netoužil. Čeho 
litujete? To jsem napsal, čeho lituju. Ji­
nak hlavně vidím smysl v  rodinném ži-
votě. Byl dobrý, nikdy jsem nepoznal 
něco, co poznávají jiní rodiče, nějaký 

generační konflikt. Naši kluci když zjis-
tí, že se něco děje, sami se přibližují, 
snaží se pomoct. Ondráš, který bydlí až 
v Hořovicích, zatelefonuje, jestli by nám 
neměl přijít nakoupit, když je zima a na 
chodníku kluzko. To je úžasné. V  tom 
vidím ten hlavní výsledek, že svůj názor, 
který písemně si můžete strčit do bot 
a strkáte ho do novin, že ten svůj názor 
jsem mohl vtělit do živých lidí. 
Jaké vlastně byly vaše role v  životě 
a jak jste s nimi spokojený?
Nejdřív syn. To často zpytuju svědomí, 
cítím vůči svým rodičům vinu. Že jsem 

je málo chápal, že když jsem odešel 
z domu, jako kdyby ti moji rodiče neby-
li. To byla instituce tatínka a  instituce 
maminky, ale jejich život a  osud jsem 
tehdy málo vnímal, z  čehož jsem teď 
úplně zděšený. Když můj tatínek umřel, 
bylo mu padesát sedm let – a o kolik já 

ho už přežívám. A  maminka umřela, 
bylo jí padesát dva. A  umřela za okol-
ností, za kterých by při dnešním stavu 
medicíny nemusela umřít. A nebo, kdy-
bych byl aspoň nablízku. Ale my byli 
všichni pryč. Když vám maminka umře 
sama, v  nemocnici, v  jakém duševním 
stavu se to umírá? To mě vám přímo 
žere. Fakt.
A další vaše životní úlohy?
Potom jsme byli rodina. To bylo oprav-
du dobré. Je velice zvláštní, a my to až 
teď s Madlou často doceňujeme, že my 
jsme se vlastně vůbec nenamlouvali, my 

jsme se o  sebe neucházeli, my jsme si 
prostě jeden druhému zbyli. A  to byla 
taková zvláštní shoda, jako když vidíte 
chodník a  jak v  něm do sebe zapadají 
dlaždice svými výkroji, tak jsme my 
byli formovaní svým rodinným půvo-
dem. Měli jsme a  máme shodný život, 
takže řada věcí je vyladěná, vyřešená už 
předem, když na ně přijde řeč.
Jak se s  tím shodují vaše dřívější mi-
momanželské vztahy? Vyčítáte si je?
Ano, vyčítám. Vyčítám, ale zároveň 
vím, že je to téma, literární téma. 
Celkově mi ale v  životě vždy byla po-
vzbuzením moje žena – manželka. A to 
i když jsem byl s jinou ženou. V té době 
jsem naprosto závisel na člověku, na 
kterého jsem úplně spoléhal a  který to 
musel vydržet. To byla ona. To byla ta 
jistota, tam patřím. 
A co role, které směřují víc ven?
Vždy jsem byl zaměstnaný na takových 
extrovních pracovištích. Byl jsem vycho-
vatel učňů, byl jsem novinář a  redaktor 
rozhlasu. A redaktor Literárek, kde tato 
role splývala už i s autorskou rolí. Dostal 
jsem se tak ke psaní, aniž jsem kdy měl 
v úmyslu stát se spisovatelem.

Až teď s Madlou často doceňujeme, že my jsme se vlastně 
vůbec nenamlouvali, my jsme se o sebe neucházeli, my jsme 

si prostě jeden druhému zbyli.
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Co jste tedy měl v úmyslu?
Já jsem neměl v úmyslu nic. Prostě jsem 
řešil, co bylo přede mnou. To jsem si 
myslel, že se má dělat. A  věřte, že mě 
nenapadlo, kam mě to povede. Když 
jsem šel do rádia, šel jsem tam s pocitem, 
že se k  tomu moc nehodím, no ale stal 

jsem se tam vyznamenávaným člově-
kem. Onehdy jsme měli schůzku s něko-
lika bývalými kolegy z rozhlasu a vzpo-
mínali jsme na to, jaká to byla bojová 
doba. Ta šedesátá léta, kdy se nenápadně 
připravoval obrodný proces, kdy všude, 
i v tom rádiu, byli lidé, kteří se snažili to, 
co museli, dělat jinak, než jim bylo přiká-
záno. Do toho, o  čem se mělo a  bylo 
uloženo vysílat, vložit něco, na co poslu-
chač čekal. Tehdy se naučili jedni lidé 
psát a  posluchači se naučili poslouchat 
a  čtenáři číst. V  tomto smyslu to byla 

dobrá doba. Tak to počítám tak, že jsem 
se účastnil čehosi zajímavého.
A po šedesátém osmém roce?
Víte, že já jsem z toho nebyl nijak zdrce-
ný? Já se tomu divím. Dotčený jsem byl, 
ale zničený ne. Zasažený jsem byl, ale 
vůbec jsem se necítil ochromený.

Říkáte, že jste nebyl zdrcený, ale třeba 
NEPAMĚTI nebo ČESKÝ SNÁŘ působí hodně 
tíživě. Málokdy se tam například obje-
vuje, že byste měl nějakou vzpruhu 
nebo pomoc. Opravdu jste se se vším 
vypořádával sám?
Odkud by to mělo přijít než ze sebe, ze 
samotného života? Tou vzpruhou a po-
silou bylo moje rodinné prostředí, ve 
kterém jsem žil, o které jsem se opíral, 
abych vůbec se mohl vzepřít poměrům. 
Takové rozhodování vůči režimu, jestli 
kolaborovat více nebo méně, nebo ne, 

u všech lidí, kteří měli děti, bylo spoje-
no s otázkou: a co moje děti? Já jsem to 
dělal, jako bych žádné děti neměl, a mo-
je děti jsou rády, že kvůli nim se nestalo 
nic, co by dnes vypadalo hanebně.
Český snář je plný existenciální úzkosti. 
Kde se brala v muži po padesátce?
Když si uvědomíte, že můj tatínek v tom 
věku umřel… Kromě toho já myslím, že 
jsou takové biologické hodiny, které 
jsou natažené na určitý moment, rok, 
den, a člověk se k tomu blíží a buďto to 
tělo a duše cítí, nebo ne. Já jsem si mys-
lel, stále si myslím, že člověk to má mít 
na paměti, protože to koriguje jeho vzta-
hy, jeho chování i jeho gesta, připomíná 
mu to jeho povinnosti. Vědomí smrti 
umravňuje. 
Připadá mi, že největší pomocí, abyste 
se vyrovnal s  tíživými zážitky, vám 
bylo psaní. Tak jako člověk tvoří kni-
hu, tak, myslím si, zase knihy zpětně 
utvářejí jeho. Jak vaše knihy zpětně 
utvářely vás?
Říkám při různých besedách, že psaní 
je jediný způsob, jak člověk může zvítě-
zit nad věcmi, nad kterými ve skuteč-

Rozhodování vůči režimu jsem dělal, jako bych žádné 
děti neměl, a moje děti jsou rády, že kvůli nim se nestalo nic, 

co by dnes vypadalo hanebně.
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nosti nemůže. Upevníte se. Když si 
i  svoji mizernou situaci, svoji prohru 
napíšete, tak jste si to roztřídila. A hlav-
ně, vy jste to napsala, ne ono vás. Prostě 
je to vítězství, vždycky, když se nad to 
povýšíte. A to je úloha psaní. To je vý-
znam psaní pro autora. Proto také záro-
veň myslím, že člověk píše pro sebe a ne 
pro čtenáře. Pro čtenáře se to stane tím, 
když je to dostatečně pravdivé, tehdy 
čtenář pozná, že je to i o něm a pro něj.
Co vaše vlastní psaní odkrylo vám?
Psaní mě přinutilo k jakési duchovní de-
finici mého vztahu ke všemu, k celému 
světu. Všechna zvířata žijí se mnou, vě-
domě nešlápnu ani na mravence, zabiju 
jenom otravnou mouchu. Pavouky si do-
ma pěstujeme, vypadá to, že máme neu-
klizeno, když je v koutě nechaná pavuči-
na, ale to Madla respektuje. A že Země je 
dílem naprosté náhody, nevěřím na život 
na jiných planetách. A  život tady bude 
trvat jen tak dlouho, dokud bude Země 
fyzikálně a chemicky příznivá. 
Obracel jste se někdy k něčemu nado-
sobnímu?
To jest Bůh. Je to Bůh, ale ten můj. 
Jak byste ho charakterizoval?
Bůh je to, co uznávám, že platí bez ohle-
du na to, zda Bůh je nebo ne. Jakási 
hodnota, do které když se člověk šťastně 
narodil, tak se do ní narodil a od té doby 
ji uznává. Víte, vztahy, zákonitosti k pří­

rodě, ke zvířatům. Boha si každý defi-
nuje po celý život pro sebe a podle své 
představy a  potřeby. Takového, jakého 
potřebuje. Člověk má takového Boha, 
jakého je schopen. 
Jaký je teda ten váš? Odpovídá křes-
ťanské představě Boha?
Ano, a žádné mé nějaké malé rozdíly mi 
nevadí. Já vůbec neřeším, jestli ona byla 
panna nebo ne. Já vůbec neřeším, jestli 
on vstal z mrtvých nebo ne. To nevadí. 
Já vůbec neřeším, jestli existuje posmrt-
ný život nebo ne. Klidně to v té modlit-
bě Věřím v Boha říkám, protože pořá-
dek musí být. Modlitba je modlitba, toto 
říkej, tak to říkám. Je to přiznání pří-
slušnosti k něčemu.
Jak vidíte svou roli v tomto období? 
Teď jsem prostě spisovatel a  novinář. 
Naprosto svobodný. A ve zvláštní době. 
V době, kdy literatura se octla bez úko-

lu. A kdy za literaturu odpovídá každý 
jednotlivý redaktor sám. Víte, literatura 
vždycky měla jakýsi jakoby národní cíl. 
Za něco bojovala. Za národní samostat-
nost, za národní kulturu, bojovala za 

místo na světě, bojovala o kvalitní díla. 
Kdežto teď mně připadá, že literatura je 
tak svobodná, nikdo po ní nic nechce, že 
se rozprchla po louce. A že tu roli teprve 
bude asi hledat.
Mnohokrát jste řekl, že současná lite-
ratura je hrozná, ošklivá, o  škare-

dých lidech a  věcech. Jakou byste ji 
rád viděl?
Pěkným, výjimečným případem, světlem 
do budoucna je knížka, kterou jste mi 
půjčila. (Jana Šrámková, HRUŠKADOTTIR – 
pozn. aut.) Je velice dobře, citlivě psaná 
a vztahy a problémy se nechávají nevyřče-
ny a čtenář je uhádne sám. To je na tom 
nejlepší. A ještě další dva příklady, TICHÝ 

TREST od anglického autora Lodge a LUCKA, 

MACEŠKA A  JÁ od Reinera. Dneska stačí, 
když přijdete na pěknou, dobře napsanou 
knihu, která vás zajímala, rád jste ji četl.
Čím si myslíte, že literatuře a čtenářům 
přispíváte vy?
Prostě jsem napsal, co jsem napsal. A co 
říkám čtenářům? Říkám jim tolik, kolik si 
sami odvodí ze shody a rozdílu mezi auto-
rem a jimi. To je přesná definice. X

Ludvík Vaculík – narodil se 23. 7. 1926 v Brumově. Vyučil se obuvníkem v Baťo-
vě škole práce, poté vystudoval Vysokou školu politickou a sociální v Praze. Pracoval 
jako učňovský vychovatel, od padesátých let v Československém rozhlase, později jako 
redaktor Literárních novin. Roku 1967 se na sjezdu svazu spisovatelů vyslovil proti tota-
litnímu charakteru komunistického zřízení, je autorem výzvy 2000 SLOV z roku 1968 a sig-
natářem Charty 77. Stal se předmětem zájmu StB, ocitl se bez zaměstnání a možnosti 
publikovat. Byl proto dvacet let spisovatelem na volné noze a řídil samizdatovou edici 
Petlice, v níž vyšlo 367 titulů. Sám je autorem knih SEKYRA, MORČATA, ČESKÝ SNÁŘ, LOU-
ČENÍ K PANNĚ, TISÍCE SLOV. Proslul svými fejetony, pro které je řazen vedle Jana Nerudy 
a Karla Čapka. V současné době fejetony pravidelně přispívá do Lidových novin.

Od roku 1949 je ženatý a s manželkou Marií (Madlou) má tři syny. V osmdesátých 
letech byl partnerem spisovatelky Lenky Procházkové, s níž má dceru a syna. Dalšími 
láskami provázejícími jeho život je mimo jiné fotografování, astronomie, lidové písně 
a silný vztah k přírodě.

Myslím, že člověk píše pro sebe a ne pro čtenáře. 
Pro čtenáře se to stane tím, když je to dostatečně pravdivé, 

tehdy čtenář pozná, že je to i o něm a pro něj.
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